


En	sus	«Crímenes	célebres»	Dumas	recrea	la	historia	de	personajes	notorios
como	los	Borgia,	los	Cenci,	María	Estuardo	y	el	mariscal	Murat.	El	presente
libro	 describe	 cómo	 la	 historia	 de	 los	 Médicis	 y	 de	 su	 ciudad,	 Florencia,
transcurre	paralela	a	 la	de	 las	 casas	 reinantes	europeas	que	dominaron	 la
escena	política	en	los	siglos	XV	al	XVIII.

Con	Juan	de	Médicis,	nacido	en	1360,	se	configura	un	linaje	de	personajes
excepcionales,	 del	 que	 destacan	 Cosme,	 llamado	 el	 Padre	 de	 la	 patria,
Lorenzo	el	Magnífico	y	el	gran	duque	Cosme	I.

Al	ambicioso	camino	—marcado	por	conjuras,	como	la	célebre	de	los	Pazzi,
asesinatos	y	estratégicas	alianzas—	hacia	la	consecución	y	consolidación	de
su	poder,	se	suma	en	los	Médicis	una	faceta	diferencial,	que	les	confiere	un
valor	único:	su	amor	y	dedicación	a	las	artes,	las	letras	y	las	ciencias,	que	se
transmite,	 como	 si	 de	 una	 herencia	 genética	 se	 tratara,	 de	 generación	 en
generación.

Alrededor	 de	 los	 Médicis	 brillaron,	 entre	 otros	 muchos,	 Bramante,
Brunelleschi,	 Donatello,	 Masaccio,	 Mantegna,	 Miguel	 Ángel,	 Leonardo	 da
Vinci,	Maquiavelo,	Pico	della	Mirandola,	Cellini	y	Galileo.

Nunca,	 en	 ningún	 otro	 país,	 se	 concentró	 en	 un	 reducido	 espacio	 y	 en	 un
tiempo	limitado	tanta	excelencia	en	el	campo	del	saber.
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I

Todo	lo	que	fue	grande	en	la	historia	de	la	Humanidad	quiso	serlo	siempre	aún	más
con	comienzos	fabulosos.	Atenas	se	vanagloriaba	de	haber	sido	fundada	por	Minerva;
Julio	César	se	creía	descendiente	directo	de	Venus.

Lo	mismo	ocurrió	con	los	Médicis.	Dicen	que	uno	de	sus	antepasados,	de	nombre
Averardo	de	Médicis,	se	encontraba	en	Italia	a	finales	del	siglo	VIII	en	el	entorno	de
Carlomagno.	 De	 todos	 es	 sabido	 que	 esta	 campaña	 del	 rey	 franco	 tenía	 como
finalidad	 combatir	 a	 los	 bárbaros	 quienes,	 por	 aquel	 entonces,	 infestaban	 Italia.
Averardo,	 retado	 por	 un	 gigante	 longobardo	 llamado	 Mugello,	 aceptó	 combatirlo
resultando	vencedor	y	heredó,	según	la	costumbre	de	la	época,	no	sólo	las	armas,	sino
también	los	bienes	del	vencido.

De	ahí	los	castillos,	las	ciudades	y	las	tierras	que	los	Médicis	poseyeron,	desde	la
más	remota	antigüedad,	en	esta	parte	del	territorio	florentino	que	aún	hoy	conserva	el
nombre	del	gigante.	Y	más	aún,	por	la	marca	que	su	maza	dejó	grabada	tras	un	golpe
dado	sobre	el	escudo	de	oro	de	Averardo:	la	marca	de	sus	seis	nudos	de	hierro,	marca
con	 la	 que	 Averardo	 haría	 sus	 armas.	 La	 tradición	 no	 dice	 cómo	 estos	 agujeros
cóncavos	 se	 convirtieron	 en	 bolas	 convexas.	 Hasta	 aquí	 la	 fábula.	 En	 cuanto	 a	 la
historia,	veamos.

*	*	*

La	estirpe	de	los	Médicis,	si	nos	remontamos	al	pasado	más	lejano,	siempre	se	nos	ha
presentado	 como	 grande	 y	 popular.	 Ni	 siquiera	 los	 disturbios	 que	 enrojecieron	 el
blanco	lis	de	la	República	hicieron	cambiar	ni	el	nombre	de	su	familia	ni	sus	armas,
cosa	que	demuestra	que	nunca	fue	gibelina.	Cuando	Totila	se	apoderó	de	Florencia,
los	Médicis	abandonaron	la	ciudad	y	se	refugiaron	en	el	Mugello.	De	ahí	el	origen	de
sus	 castillos	y	de	 sus	 casas	de	 campo.	Pero	 cuando	Carlomagno	hubo	 reconstruido
Florencia	y	le	hubo	devuelto,	a	cambio	de	su	protección,	una	cierta	importancia,	los
fugitivos	regresaron	para	habitar	 la	ciudad.	En	primer	 lugar	vivieron	en	el	Foro	del
Rey,	 desde	 entonces	 llamado	Viejo	Mercado,	 siendo	 en	 aquella	 época	 el	 barrio	 de
toda	 la	 nobleza.	 Sus	 primeras	 casas	 y	 sus	 primeras	 torres	 fueron	 levantadas	 en	 la
plaza	de	Suchiellinai,	conocida	ya	como	plaza	de	los	Médicis,	y	fueron	encerradas	en
el	recinto	del	gueto.

En	 cuanto	 a	 sus	 armas,	 que	 como	 ya	 dijimos	 continuaron	 siendo	 siempre	 las
mismas,	sus	enemigos	apostaban	a	que	eran	como	una	especie	de	píldoras	de	uno	de
sus	antepasados,	que	era	médico,	el	cual,	habiendo	gozado	de	una	cierta	celebridad,
tomó	su	nombre	y	su	blasón	de	la	misma	profesión	que	ejercía.	Fuera	como	fuese,	es
posible	que	no	exista	una	sola	familia,	no	sólo	en	Italia	sino	en	ningún	otro	país	del
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mundo,	 que	 haya	 ostentado	 un	 puesto	 tan	 alto	 y	 dilatado	 en	 la	 historia	 de	 su	 país
como	el	que	ocuparon	los	Médicis	en	la	historia	de	Florencia.	En	efecto,	la	suprema
magistratura	de	los	priores	fue	creada	en	1282	y	el	confalonierado	diez	años	después;
un	Médicis,	Ardingo	de	Buonaventa,	ya	fue	prior	en	1291	y	confaloniero,	en	1295;	y
posteriormente	la	misma	familia	contó	entre	sus	miembros	con	sesenta	y	un	priores	y
treinta	y	cinco	confalonieros.

*	*	*

Pero,	 ¿queremos	 saber	 qué	 había	 sido	 de	 los	 Médicis	 a	 finales	 del	 siglo	 XIV?
Escuchemos	lo	que	escribió	sobre	esta	familia	en	un	libro	de	memorias	escrito	con	su
propio	 puño,	 uno	 de	 sus	 más	 ilustres	 hijos,	 Fuligno	 di	 Conte,	 dirigiéndose	 a	 sus
descendientes.	El	manuscrito	data	del	año	1370.

«Y	por	favor	os	ruego	—dijo	él—	que	conservéis	no	sólo	la	inmensa	fortuna,	sino
también	 la	alta	posición	que	os	han	proporcionado	nuestros	antepasados,	 las	 cuales
son	 grandes	 y	 siempre	 han	 tenido	 por	 costumbre	 serlo	 aún	 más,	 pero	 que,	 por
desgracia,	 comienzan	 a	 declinar	 por	 la	 penuria	 de	 hombres	 valientes.	 Así	 nos
encontramos	en	estos	momentos;	nosotros,	que	teníamos	por	costumbre	no	contarlas
—pues	 mucho	 era	 lo	 que	 poseíamos—.	 Y	 nuestro	 poder	 llegó	 a	 alcanzar	 tal
relevancia	que	a	todo	hombre	que	fuera	importante	se	le	decía:	“eres	tan	grande	como
un	Médicis”;	y	siendo	tan	conocida	nuestra	justicia	que	cada	vez	que	acaecía	un	acto
de	 violencia	 gritaban:	 “si	 un	 Médicis	 hubiera	 hecho	 esto,	 ¿qué	 se	 diría?”.	 Y	 sin
embargo,	a	pesar	de	haberse	visto	venida	a	menos,	nuestra	familia	continúa	siendo	la
primera	 en	 cuanto	 a	 posición,	 clientes	 y	 riqueza	 y	 que	Nuestro	Señor	 a	 bien	 tenga
conservar	 así,	 pues	 en	 el	 día	 en	 que	 escribo	 estas	 palabras,	 alabado	 sea	 Dios,
quedamos	aún	de	nuestra	raza	unos	cincuenta	hombres	de	corazón».

Es	cierto	que	Fuligno	di	Conte	escribía	estas	líneas	durante	la	época	grande	de	la
República,	 es	 decir,	 entre	 Farinata	 de	 los	 Uberti,	 que	 fue	 el	 Coriolano,	 y	 Pietro
Capponi,	que	fue	el	Escipión.

A	Fuligno	di	Conte,	conocido	por	sus	Memorias,	le	sucedió	Silvestre	de	Médicis,
conocido	por	 sus	acciones.	Nacía	cuando	Dante	moría;	había	 jugado	de	niño	al	pie
del	campanario	de	Giotto,	el	cual	se	alzaba	majestuoso	desde	la	tierra;	había	conocido
a	Petrarca	y	a	Boccaccio	quienes,	con	un	año	de	diferencia	el	uno	del	otro,	fueron	a
reunirse	con	Dante;	fue	contemporáneo	de	un	tal	Colluccio	Salutati,	del	cual	Visconti
decía	 temer	 más	 a	 una	 sola	 de	 sus	 cartas	 que	 a	 mil	 caballeros	 florentinos;	 había
asistido	 a	 aquella	 extraña	 revuelta	 de	 los	 Ciompi	 que	 hizo	 cambiar	 todo	 en	 la
República,	alzando	lo	que	era	bajo	y	rebajando	lo	que	ya	estaba	elevado;	había	visto
cómo	rodaban,	sin	ni	siquiera	haber	sido	juzgados,	las	cabezas	de	Pietro	Albizzi,	de
Jacopo	Sachetti,	de	Donato	Barbadori,	de	Cipriano	Mangione,	de	Giovanni	Anselmo
y	 de	 Filippo	 Strozzi,	 un	 antepasado	 de	 otro	 Strozzi	 quien,	 dos	 siglos	 más	 tarde
moriría	 también	por	 la	República.	Había	visto	cómo	era	exiliado	Miguel	de	Lando,
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que	le	había	arrebatado	de	las	manos	el	confalón;	había	oído	contar	cómo	Juana	de
Nápoles,	vieja	enemiga	suya,	había	sido	asfixiada	en	el	castillo	de	Muro,	entre	una
cama	 y	 un	 colchón	 de	 plumas.	 Había	 vivido	 siempre	 en	 Florencia,	 centro	 de	 la
política	 italiana,	 y	 sin	 embargo	 había	 hallado	 el	modo	 de	 encontrarse	 en	medio	 de
todas	 estas	 situaciones	 sin	 perder	 su	 dignidad	 entre	 la	 nobleza.	 Los	 preceptos	 de
Fuligno	di	Conte,	sin	duda	escritos	para	él,	fueron	seguidos,	pues,	por	él;	y	Juan	de
Médicis,	 cuando	 llegó	 al	 confalonierado,	 se	 encontró	 que	 en	medio	 de	 todas	 estas
revueltas	civiles	su	casa,	en	vez	de	decaer,	se	había	engrandecido.

*	*	*

Juan	de	Médicis	era,	efectivamente,	el	hombre	que	hacía	falta	para	continuar	con	todo
esta	 grandeza.	 ¿Queremos	 conocer	 no	 sólo	 lo	 que	 pensaba,	 sino	 lo	 que	 escribía
Maquiavelo	 de	 todo	 esto,	 quien,	 como	 bien	 sabemos,	 no	 era	 dado	 a	 elogios?
Abramos,	 pues,	 en	 el	 libro	 IV,	 su	 Historia	 florentina	 y	 podremos	 leer	 lo	 que	 a
continuación	sigue:

«Juan	de	Médicis	fue	misericordioso	en	todo;	no	sólo	daba	limosna	a	quien	se	la
pedía,	 sino	 que	 incluso	 se	 adelantaba	 a	 las	 necesidades	 de	 aquéllos	 que	 no	 se	 la
pedían;	 apreciaba	 por	 igual	 a	 todos	 sus	 conciudadanos,	 felicitando	 a	 los	 buenos	 y
compadeciéndose	 de	 los	 malvados.	 Jamás	 pidió	 honores	 y,	 sin	 embargo,	 los	 tuvo
todos;	 nunca	 fue	 a	 palacio	 alguno	 sin	 ser	 llamado	 y,	 no	 obstante,	 siempre	 era
requerido	para	cualquier	asunto	de	importancia.	Se	acordaba	de	los	hombres	cuando
sufrían	y	los	ayudaba	para	que	pudieran	prosperar.	Ni	siquiera	en	medio	de	cualquier
botín	tocó	los	bienes	del	Estado	ni	puso	jamás	la	mano	sobre	el	tesoro	público	a	no
ser	que	fuera	para	hacerlo	crecer.	Afable	para	con	los	magistrados,	el	cielo	le	había
otorgado	 en	 sabiduría	 lo	 que	 le	 negó	 en	 elocuencia.	 Aunque	 al	 principio	 pudiera
parecer	melancólico,	 pronto	 se	 apreciaba	 en	 él	 su	 carácter	 alegre	 y	 resuelto	 apenas
pronunciaba	las	primeras	palabras».

Nació	en	1360,	fue	elegido	dos	veces	prior,	una	vez	confaloniero	y	otra	como	uno
de	los	Diez	de	la	guerra.	Embajador	en	la	corte	de	Ladislao,	rey	de	Hungría,	junto	al
papa	 Alejandro	 V	 y	 en	 la	 República	 de	 Génova,	 no	 sólo	 llevó	 a	 buen	 puerto	 las
misiones	 que	 se	 le	 encomendaban,	 sino	 que	 también	 adquirió	 gran	 prudencia	 en	 el
manejo	de	asuntos	importantes	de	manera	que	su	influencia	iba	aumentando	entre	los
poderosos,	así	como	su	popularidad	entre	los	ciudadanos.	Fue	sobre	todo	durante	la
guerra	contra	Filippo	Visconti	cuando	su	buen	hacer	se	desplegó	doblemente,	pues	en
un	 principio	 se	 opuso	 a	 esta	 guerra,	 vaticinando	 que	 acabaría	 mal	 y	 cuando	 los
acontecimientos	 hubieron	 justificado	 su	 predicción	 y	 que	 a	 los	 impuestos	 ya
existentes	se	tuvo	que	añadir	otro	nuevo,	en	contra	de	su	interés	y	del	de	los	grandes,
tuvo	 la	destreza	de	 introducirlo	de	manera	que	no	 sólo	 afectara	 a	 los	bienes	de	 las
tierras,	sino	también	a	los	bienes	de	mobiliario;	y	más	aún:	aquél	que	poseyera	cien
florines	debería	depositar	medio	florín	en	el	tesoro	de	la	patria.	Esto	supuso	el	primer
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ejemplo	de	impuesto	que	afectaba	a	todos	por	igual.	Llegado	a	este	punto	de	su	vida,
su	popularidad	era	tan	grande	que	con	el	aplauso	de	todos	hubiera	podido	erigirse	en
autoridad	pública.	Cosa	que,	por	otra	parte,	muchos	le	aconsejaron.	Sin	embargo,	él
siempre	 respondía	 a	 estos	 malos	 consejeros	 que	 no	 quería	 otra	 autoridad	 en	 la
República	que	no	fuera	la	que	se	le	acordara	por	ley	a	cualquier	otro	conciudadano.

En	todo	fue	Juan	de	Médicis	bendecido	por	Dios.	En	Riccarda	Bueri	encontró	a	la
mujer	 digna	 de	 él;	 con	 ella	 tuvo	 dos	 hijos:	 Lorenzo,	 llamado	 el	 Viejo,	 y	 Cosme,
apodado	el	Padre	de	la	patria.

Murió	a	finales	de	febrero	de	1428,	y	fue	enterrado	en	la	sacristía	de	la	basílica	de
San	Lorenzo,	que	databa	del	siglo	IV	y	que	había	sido	incendiada	en	el	año	1417.	Los
parroquianos	decidieron	entonces	rehabilitarla,	pero	Juan,	el	más	rico	y	magnífico	de
todos,	no	contento	con	el	mezquino	plano	que	se	le	hubo	presentado,	llamó	a	Filippo
Brunelleschi,	quien	 treinta	años	después	quedaría	 inmortalizado	gracias	a	 la	 cúpula
del	 Duomo,	 y	 le	 encargó	 a	 cuenta	 suya,	 un	 monumento	 más	 grande	 y	 noble.
Brunelleschi	se	puso	manos	a	la	obra,	pero	aún	habiendo	comenzado	lo	más	pronto
que	pudo,	Juan	de	Médicis	vendría	a	reclamar	su	puesto	antes	de	ser	acabada	la	obra.
Su	 funeral	 costó	 a	 sus	 hijos	 mil	 florines	 de	 oro;	 sus	 hijos	 lo	 acompañaron	 a	 la
sepultura	 con	 veintiocho	 de	 sus	 parientes,	 así	 como	 todos	 los	 embajadores	 de	 las
diferentes	potencias	que	por	aquel	entonces	se	encontraban	en	Florencia.

Es	en	este	punto	donde	tiene	lugar	en	el	árbol	genealógico	de	los	Médicis	la	gran
división	 que	 prepara	 grandes	 protectores	 de	 las	 artes	 y	memorias	 a	 la	 Toscana.	 La
rama	gloriosa	continuará	creciendo	en	la	República	con	Cosme,	el	mayor	de	los	hijos
de	Juan	de	Médicis,	y	que	dará	al	futuro	duque	Alejandro.	La	rama	se	separará	con
Lorenzo,	su	hermano	menor;	y,	gloriosa	durante	el	principado,	dará	a	Cosme	I.

*	*	*

Llegaba	pues	la	era	brillante	de	la	República	florentina.	Las	artes	brotaban	por	todos
lados:	 Brunelleschi	 edificaba	 sus	 iglesias;	 Donatello	 tallaba	 sus	 estatuas;	 Orcagna
esculpía	 sus	pórticos;	Masaccio	pintaba	 sus	 capillas.	En	 fin,	 la	 prosperidad	pública
caminaba	en	paralelo	con	el	progreso	de	las	artes,	haciendo	de	la	Toscana	—situada
entre	 la	Lombardía,	 los	Estados	de	 la	Iglesia	y	 la	 república	veneciana—,	no	sólo	el
país	más	poderoso,	sino	también	el	más	feliz	de	toda	Italia.	Cosme	llegaba,	pues,	en
unas	inmejorables	circunstancias.

Al	 heredar	 las	 riquezas	 privadas	 de	 su	 padre,	 Cosme	 heredaba	 también	 su
influencia	 en	 los	 asuntos	 públicos.	 El	 partido	 que	 habían	 seguido	 siempre	 sus
antepasados	y	que	él	mismo	tenía	intención	de	seguir,	era	el	formado	por	los	Alberti,
partido	que	tenía	por	finalidad	limitar	la	autoridad	de	la	oligarquía,	realzando	la	del
pueblo.	Al	igual	de	prudente	que	su	padre,	pero	con	un	carácter	aún	más	firme,	cada
acción	 de	 Cosme	 tenía	 más	 fuerza,	 cada	 palabra,	 más	 libertad,	 más	 expansión	 su
intimidad.	 Estando	 fuera	 del	 gobierno,	 nunca	 tuvo	 ocasión	 de	 atacarlo,	 aunque
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tampoco	lo	alababa.	Si	actuaba	bien,	el	gobierno	estaba	seguro	de	su	elogio,	si	por	el
contrario	 actuaba	 mal,	 estaba	 seguro	 de	 su	 reprobación.	 Y	 este	 elogio	 y	 esta
reprobación	eran	de	una	 importancia	 suprema,	pues	 su	 seriedad,	 sus	 riquezas	y	 sus
clientes	le	conferían	la	influencia	de	un	hombre	público.	Es	cierto	que	no	era	jefe	de
gobierno,	pero	quizás	fue	mucho	más	siendo	su	censor.

El	hombre	que	dirigía	por	aquel	entonces	los	asuntos	de	Florencia	era	Rinaldo	de
los	Albizzi.	Al	contrario	que	Cosme,	su	carácter	era	impaciente	y	orgulloso,	de	modo
que,	como	a	través	de	la	máscara	de	imparcialidad	con	la	que	se	cubría	su	adversario,
éste	penetraba	sus	esperanzas,	todo	de	su	parte	le	era	insoportable,	ya	fuera	elogio	o
reprobación.	 Además,	 los	 jóvenes	 que	 con	 él	 llevaban	 los	 asuntos	 eran	 igual	 de
impacientes	que	él	ante	este	frío	control	y	sólo	esperaban	aprovechar	la	más	mínima
ocasión	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 ruptura	 abierta	 y	 armada	 y	 así,	 de	 esta	 manera,
expulsar	a	Cosme	de	 la	ciudad.	Pero	sin	éxito	alguno,	pues	fueron	detenidos	por	 la
fría	 mano	 de	 un	 hombre	 que	 había	 envejecido	 en	 medio	 de	 las	 agitaciones	 de	 la
República	y	cuyos	cabellos	habían	encanecido	durante	todas	las	revueltas	populares.
En	efecto,	Nicolò	da	Uzzano,	jefe	de	la	República	en	aquella	época,	había	visto	a	los
florentinos	 adherirse	 a	 los	 que	 les	 prometían	 un	 gobierno	 tranquilo,	 horrorizados
como	 estaban	 del	 gobierno	 sanguinario	 de	 Ciompi,	 cansados	 de	 ver	 rodar	 tantas
cabezas;	y	estos	últimos,	a	su	vez,	se	habían	extralimitado	en	su	poder	y	veían	cómo
poco	a	poco	los	ciudadanos	iban	alejándose	de	ellos;	se	sentían	rechazados	a	causa	de
su	altanería	y	su	orgullo	y	observaban	cómo	los	ciudadanos	se	unían	a	cualquiera	que
les	 prometiera	 un	 gobierno	 más	 popular.	 Por	 otra	 parte,	 Cosme	 veía	 cómo	 iba
creciendo	contra	él	la	ira	contenida,	pero	sin	volver	la	vista	hacia	el	lado	dónde	podía
amenazar	 la	 tormenta,	 mientras	 ordenaba	 finalizar	 la	 capilla	 de	 San	 Lorenzo	 y
mandaba	 construir	 la	 iglesia	 del	 convento	 de	 los	 dominicos	 de	 San	Marcos;	 hacía
levantar	el	monasterio	de	San	Frediano,	así	como	construir	los	fundamentos	del	bello
palacio	 Riccardi.	 Luego,	 ante	 la	 amenaza	 abierta	 de	 sus	 enemigos,	 abandonaba
Florencia	y	 se	 iba	al	Mugello,	cuna	de	 su	estirpe,	para	edificar	allí	 el	 convento	del
Bosco	y	de	San	Francisco;	regresaba	para	supervisar	sus	capillas	del	noviciado	de	los
padres	de	la	Santa	Cruz,	del	convento	de	los	Ángeles,	y	de	los	Camaldulenses;	luego
salía	 de	 nuevo	 para	 apremiar	 la	 construcción	 de	 sus	 magníficas	 mansiones	 de
Careggi,	de	Cafaggiolo,	de	Fiesole	y	de	Trebbio	y	fundaba	en	Jerusalén	un	hospital
para	los	pobres	peregrinos.	Luego	regresaba	para	ver	cómo	iba	su	hermoso	palacio	de
Via	Larga.

Todos	estos	edificios	inmensos	crecían	a	la	vez,	dando	ocupación	a	un	ejército	de
artesanos,	 obreros	 y	 arquitectos.	 Quinientos	 mil	 escudos	 se	 invertían,	 es	 decir,	 de
cinco	 a	 seis	 millones	 de	 nuestra	 moneda	 actual,	 sin	 que	 el	 fastuoso	 ciudadano
pareciera	empobrecido	por	este	eterno	y	real	gasto.

Y	es	que	Cosme	era	mucho	más	rico	que	cualquier	rey	de	la	época;	su	padre	Juan
le	había	dejado	cuatro	o	cinco	millones	y	él,	a	cambio,	había	multiplicado	por	diez	su
patrimonio.	En	diferentes	lugares	de	Europa	tenía	dieciséis	entidades	bancarias,	tanto
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a	su	nombre	como	al	de	sus	clientes.	En	Florencia	todo	el	mundo	estaba	en	deuda	con
él,	pues	su	bolsa	estaba	siempre	abierta	a	todos;	en	opinión	de	ciertas	personas,	esta
generosidad	era	el	resultado	de	una	acción	calculada	de	tal	manera	que	se	decía	que
tenía	por	costumbre	aconsejar	la	guerra	para	así	forzar	a	los	ciudadanos	que	se	habían
arruinado	a	recurrir	a	él.	Y	de	este	modo	procedió	cuando	la	guerra	de	Lucca,	aunque,
según	 contaba	Varchi,	 fue	 gracias	 a	 sus	 visibles	 virtudes	 y	 a	 sus	 vicios	 secretos	 y
escondidos	lo	que	le	permitió	llegar	a	ser	príncipe	de	una	república	que	estaba	siendo
ya	más	esclava	que	libre.

Hemos	 de	 intentar	 comprender	 cómo	 era	 la	 influencia	 de	 un	 hombre	 de	 esta
envergadura;	un	hombre	que,	a	pesar	de	todo	lo	que	consiguió	y	no	hallando	el	modo
de	 seguir	 gastando	 el	 dinero	 en	 su	 patria,	 fundó	 en	 Venecia	 la	 biblioteca	 de	 los
canónigos	regulares	de	san	Jorge	y	prestó	trescientos	mil	escudos	a	Enrique	IV,	rey	de
Inglaterra,	 el	 cual	 reconocería	 que	 fue	 gracias	 a	 estos	 trescientos	 mil	 escudos	 que
pudo	recuperar	su	reino.

Cuanto	más	se	expandía	este	poder	que	envolvía	Florencia	como	una	red	dorada,
más	 crecía	 el	 odio	 de	 Rinaldo	 de	 los	 Albizzi	 contra	 Cosme.	 Nicolò	 da	 Uzzano
recordaba	sin	cesar	que	no	se	conspirara	abiertamente	contra	un	hombre	que	tenía	en
sus	manos	tales	medios	de	resistencia.	Pero	Nicolò	da	Uzzano	murió	y	Rinaldo	de	los
Albizzi	 quedó	 a	 la	 cabeza	del	 partido	y	 sólo	 esperó	una	 cosa	para	 explotar:	 que	 el
azar	 diese	 a	 la	 República	 una	 Señoría	 donde	 sus	 partidarios	 fueran	 mayoría.	 La
elección	de	magistrados	tenía	lugar	cada	tres	meses;	así	pues,	con	un	poco	de	suerte,
una	vez	de	cada	cuatro	la	fortuna	estaría	de	su	parte.	Era,	pues,	cuestión	de	esperar
seis	meses	o	como	mucho,	un	año.

Rinaldo	de	los	Albizzi	no	se	había	equivocado	en	absoluto	en	sus	previsiones.	Al
cabo	de	dos	o	tres	renovaciones,	la	suerte	hizo	que	Bernardo	Guadagni	saliera	como
confaloniero	allá	por	los	meses	de	septiembre	y	octubre	de	1433,	y	otros	ocho	nobles
enemigos	de	Cosme,	que	habían	entrado	al	mismo	tiempo	en	la	Señoría,	aseguraron	a
Rinaldo	la	mayoría.	Por	lo	demás,	Guadagni	estaba	del	todo	entregado	a	Rinaldo,	a
quien	 no	 sólo	 debía	 el	 pago	 de	 sus	 deudas,	 sino	 también	 la	 remisión	 de	 sus
contribuciones.	Y	no	poseyendo	nada,	no	tenía	nada	que	perder	y	sí	mucho	que	ganar
en	una	conmoción	civil.

La	 impaciencia	 del	 odio	 impidió	 a	 Rinaldo	 esperar	 más	 tiempo.	 Seguro	 como
estaba	 de	 su	mayoría,	 ordenó	 a	 Cosme	 de	Médicis	 comparecer	 en	 palacio	 el	 7	 de
septiembre.	Los	 amigos	de	Cosme	 temieron	 lo	peor	y	 le	 aconsejaron	que	huyera	o
que	 apelara	 a	 las	 armas	 a	 sus	 partidarios,	 pero	 ninguno	 de	 estos	 dos	 consejos
comulgaba	 con	 su	 carácter;	 así	 que	 cogió	 el	 oro	 que	 tenía	 guardado	 y	 fue	 a
presentarse	ante	la	Señoría.

Un	tribunal	 lo	esperaba:	sobre	él	caía	una	acusación	de	peculado	referente	a	 las
guerras	de	Lucca	y	esta	acusación	llevaba	implícita	la	pena	de	muerte.	Lo	detuvieron
y	lo	encerraron	en	la	torre	del	palacio.

Fue	en	esta	torre,	que	aún	hoy	en	día	existe,	donde	Cosme	pasó	verdaderamente
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los	cuatro	días	más	 tormentosos	de	su	vida,	pues	durante	cuatro	días	no	osó	probar
bocado	 por	miedo	 a	 que	 los	 alimentos	 que	 le	 llevaban	 estuvieran	 envenenados.	 Su
carcelero	se	dio	cuenta	de	este	temor	y	él	mismo	probaba	la	comida	que	acababa	de
servirle	 para	 así	 tranquilizarlo.	Cosme,	viendo	que	podía	 encontrar	 amistad	 en	 este
hombre,	le	encargó	que	entregara	mil	florines	a	Bernardo	Guadagni	a	fin	de	que	éste
pidiera	su	exilio	en	lugar	de	su	cabeza.	Rinaldo	de	los	Albizzi	convocó	una	comisión
para	juzgar	a	los	criminales	que	hubieran	conspirado	contra	la	salud	del	estado.

La	 comisión	 consistía	 en	 un	 tribunal	 que	 el	 pueblo	 nombraba	 en	 las	 grandes
ocasiones	a	fin	de	procurar	ayuda	a	la	Señoría.	En	un	primer	momento	se	podría	creer
que	 este	 nombramiento	 —que	 respondía	 a	 la	 voluntad	 de	 todos—	 prometía	 un
tribunal	imparcial;	y	en	absoluto	era	así:	cuando	la	Señoría	convocaba	al	pueblo,	éste
sabía	 de	 antemano	 con	 qué	 finalidad	 había	 sido	 convocado.	 Entonces,	 todos	 los
ciudadanos	 cuya	 opinión	 estuviera	 en	 armonía	 con	 el	 objetivo	 propuesto	 por	 la
Señoría	acudían	a	 la	plaza	pública,	mientras	que,	al	contrario,	 los	que	se	oponían	o
bien	no	venían	por	 temor,	o	bien	eran	alejados	de	allí	violentamente.	Y	así	ocurrió
con	Cosme,	 pues	 era	 costumbre	 hacerlo,	 de	manera	 que	 los	 doscientos	 ciudadanos
elegidos	por	el	pueblo	resultaron	ser	todos	partidarios	de	Rinaldo	de	los	Albizzi.

Rinaldo	 de	 los	 Albizzi	 estaba	 convencido	 de	 que	 de	 esta	 manera	 lograría	 su
venganza.	Cosme	 fue	 conducido	 ante	 la	 comisión	 y	Guadagni,	 traidor,	 lo	 acusó	 de
haber	hecho	quebrar	las	empresas	y	negocios	de	los	florentinos	en	Lucca,	así	como	de
haber	desvelado	algunos	proyectos	de	la	República	a	Francisco	Sforza,	amigo	suyo.
La	comisión	aceptó	en	su	totalidad	la	acusación	ante	el	tribunal	y	había	decidido	de
antemano	creer	todo	lo	que	le	comunicaran	y	a	castigar	en	consecuencia;	pero	cuál	no
fue	la	sorpresa	de	Rinaldo	de	los	Albizzi	cuando	Guadagni,	en	lugar	de	condenarlo	a
muerte,	 lo	 condenó	al	 exilio.	Los	mil	 florines	de	Cosme	habían	 sido	 sembrados	 en
tierra	fértil	y	habían	dado	su	fruto	y	ahora	el	interés	que	devolvían	era	la	vida	del	que
los	había	depositado.

Cosme	estuvo	diez	años	exiliado	en	Savona	y	el	resto	de	su	familia	y	amigos	más
íntimos	compartieron	su	proscripción.	Abandonaron	Florencia	en	la	madrugada	del	3
de	octubre	y	cuando	llegaron	a	Venecia	fueron	recibidos	por	una	diputación	que	ante
ellos	enviaba	la	reina	del	Adriático.

*	*	*

No	obstante,	 la	proscripción	de	 sus	más	 ilustres	ciudadanos	había	 sido	acogida	por
Florencia	con	ese	silencio	desaprobador	que	acosa	siempre	toda	acción	impopular	de
los	 gobernantes.	 Parecía	 que	 acabaran	 de	 arrancarle	 el	 corazón	 a	 la	 capital	 de	 la
Toscana	 con	Cosme	ausente:	 el	 dinero,	 la	 sangre	 comercial	 de	 los	pueblos,	 parecía
haberse	 agotado	 con	 su	 ida.	 En	 efecto,	 todos	 los	 grandes	 proyectos	 incipientes
quedaron	interrumpidos.	Las	casas	de	campo,	los	palacios,	iglesias	que	apenas	habían
levantado	un	palmo	del	suelo	quedaron	a	medio	acabar	o	sin	finalizar	y	parecían	más
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bien	 ruinas	que	atestiguaran	que	alguna	desgracia	había	acaecido	a	 la	ciudad.	Ante
tanta	construcción	interrumpida,	los	obreros	se	reunían	reclamando	el	trabajo	y	el	pan
que	 se	 les	 había	 arrebatado	 y	 cada	 día	 estos	 grupos	 eran	 más	 numerosos,	 más
hambrientos	 y	 amenazadores.	Nunca	 fue	Cosme	más	 influyente	 en	Florencia	 como
ahora	que	no	se	encontraba	allí.

Durante	 este	 tiempo,	 fiel	 a	 su	 sistema	 de	 política	 pecuniaria,	 reclamaba	 a	 sus
deudores	lo	que	le	debían	y	procedía	de	forma	tranquila,	sin	amenazas,	como	si	fuera
un	 amigo	 que	 lo	 necesitara	 y	 no	 como	un	 acreedor	 que	 va	 tras	 el	 dinero	 prestado.
Argumentaba	para	ello	que	era	el	exilio	el	causante	de	estas	demandas,	que	de	haber
continuado	 en	 Florencia	 no	 hubiera	 actuado	 con	 tanta	 urgencia,	 y	 que	 él	 mismo
hubiera	gestionado	sus	numerosos	negocios.	Aunque	a	la	mayoría	de	ellos	los	cogía
desprevenidos	 y	 claro,	 o	 bien	 no	 podían	 saldar	 las	 deudas	 o	 bien	 les	 molestaba
hacerlo.	Esto	provocó	que	el	descontento	pasara	de	los	obreros	a	los	ciudadanos.

Nada	 se	 comentó	 al	 respecto,	 pero	 apenas	 hubo	 pasado	 un	 año	 del	 exilio	 de
Cosme,	que	la	impopularidad	del	nuevo	gobierno	había	llegado	a	su	cima.	Así	pues,
como	suele	ocurrir	casi	siempre	en	este	tipo	de	existencia	providencial	de	los	estados,
la	suerte,	que	un	año	antes	alcanzara	a	Rinaldo	de	los	Albizzi,	recayó	de	pronto	sobre
Cosme	 de	 Médicis.	 Nicolás	 de	 Corso	 Donati	 fue	 nombrado	 confaloniero	 para	 los
meses	 de	 septiembre	 y	 octubre	 de	 1454	 y	 con	 él	 fueron	 elegidos	 ocho	 señores
públicamente	 conocidos	 entre	 los	 partidarios	 de	 los	Médicis:	Florencia	 saludaba	 su
elección	con	un	grito	de	alegría.

Rinaldo	de	los	Albizzi	comprendió	lo	que	significaba	esta	demostración	popular.
Según	la	costumbre,	tres	días	debían	transcurrir	entre	el	nombramiento	de	los	nuevos
elegidos	y	 su	 entrada	 en	 el	 ejercicio;	Rinaldo	 seguía	 siendo	 el	 dueño	durante	 estos
tres	días	y	quiso	aprovecharse	de	ello	creando	una	comisión	para	anular	a	través	de
ella	 la	 elección	 que	 acababa	 de	 tener	 lugar.	 Pero	 los	más	 fervientes	 partidarios	 de
Rinaldo	 comprendieron	 qué	 tipo	 de	 terreno	 devorador	 era	 esta	 lucha	 en	 la	 plaza
pública,	teñida	desde	hacía	un	siglo	con	la	más	noble	sangre	de	Florencia.	Así	pues,
Rinaldo	de	los	Albizzi	no	encontró	en	ellos	más	que	una	insoportable	y	abrumadora
frialdad	 y	 tuvo	 que	 esperar	 el	 desenlace	 de	 futuros	 acontecimientos	 para	 poder
proceder.	 Éstos	 llegaron	 raudos	 y	 veloces	 como	 un	 rayo.	 Apenas	 hubo	 entrado	 en
funciones,	Corso	Donati	 lanzó	sobre	su	predecesor	la	misma	acusación	de	peculado
que	 había	 perseguido	 a	 Cosme,	 y	 lo	 hizo	 comparecer	 ante	 palacio	 al	 igual	 que	 él
hiciera	un	año	antes	con	Cosme;	pero	en	lugar	de	seguir	el	ejemplo	de	su	predecesor
y	reconocer	la	competencia	del	tribunal	que	lo	forzaba	a	comparecer,	Rinaldo	de	los
Albizzi,	acompañado	por	Nicolò	Barbadori	y	Ridolfo	Peruzzi,	se	reunió	armado	junto
con	todo	aquél	que	estuviera	dispuesto	a	sostener	su	causa	en	la	plaza	de	San	Palinari.
Corso	Donati	no	daba	crédito	a	esta	 súbita	alzada	de	escudos	y,	no	disponiendo	de
suficientes	 fuerzas	 en	 la	 ciudad	 para	 combatir	 contra	 los	 rebeldes,	 entró	 en
conversación	 con	 ellos.	Éstos	 cayeron	 en	 el	 error	 de	 negociar	 en	 lugar	 de	marchar
sobre	el	palacio.	Durante	 la	negociación,	el	confaloniero	y	 la	cofradía	 reunieron	en
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Florencia	a	los	soldados	que	se	encontraban	dispersos	por	los	alrededores;	más	tarde,
cuando	se	sintieron	con	la	suficiente	fuerza	y	poder,	convocaron	al	pueblo	para	elegir
una	 comisión.	 Esta	 vez	 les	 tocó	 a	 los	 amigos	 de	 los	 Médicis	 hacer	 lo	 que	 en	 su
momento	 hicieran	 los	 Albizzi.	 Se	 congregaron	 en	 gran	 número	 ante	 palacio	 y	 la
elección	tuvo	como	resultado	doscientos	jueces	cuya	sentencia	era	ya	fácil	de	prever:
la	proscripción	de	Rinaldo	de	los	Albizzi	y	el	nombramiento	de	Cosme.

Rinaldo	de	 los	Albizzi,	al	oír	 los	gritos	de	 júbilo	de	 la	ciudad	entera,	 reconoció
que	 estaría	 perdido	 ante	 cualquier	 intento	 de	 luchar	 contra	 la	 opinión	 pública.	Así
pues	procedió	a	su	retirada	silencioso	y	sombrío,	sin	resistencia,	sin	murmullo	y	con
él	 cayó	 el	 gobierno	 oligárquico	 que	 había	 sacado	 a	Florencia	 de	 las	manos	 viles	 y
sangrientas	de	Ciompi	para	llevarla,	si	no	a	un	grado	alto	de	prosperidad,	al	menos	al
grado	más	alto	de	su	gloria.	Tres	miembros	de	esta	familia:	Maso	Albizzi,	Nicolò	da
Uzzano	y	Rinaldo	de	los	Albizzi	se	sucedieron	en	el	poder	en	un	período	de	cincuenta
y	 tres	años,	sin	que	unos	u	otros	hubieran	dejado	nunca	de	ser	simples	ciudadanos.
Contra	 su	 prudencia	 fría	 y	 calculada,	 contra	 su	 integridad	 hereditaria	 y	 contra	 su
patriotismo	inquebrantable,	habían	venido	a	chocar	 los	proyectos	de	Gian	Galeazzo
de	Milán,	las	agresiones	de	Ladislao,	rey	de	Nápoles,	y	las	tentativas	de	Felipe	Maria
Visconti.	 Como	 en	 otros	 tiempos	 Pompeyo	 y	 Catón,	 partieron,	 perseguidos	 por	 el
empuje	popular.	Pero	tanto	en	Florencia	como	en	Roma,	esta	masa	también	aportaba
los	futuros	tiranos	de	la	patria.	El	regreso	de	Cosme	supuso,	ciertamente,	la	victoria
de	la	democracia	sobre	la	aristocracia;	pero,	el	que	fuera	triunfador	por	su	fortuna	y
por	 sus	 riquezas	 estaba	demasiado	por	 encima	de	 los	 que	 todavía	 lo	 elevaban	para
que	los	considerase	durante	mucho	tiempo,	ya	no	diría	yo	como	iguales,	pero	sí	como
ciudadanos.
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II

En	efecto,	a	partir	de	este	momento	Florencia,	que	no	perteneció	nunca	a	nadie	más
que	a	sí	misma,	se	convertiría	pronto	en	propiedad	de	una	familia,	que,	habiendo	sido
expulsada	tres	veces,	tuvo	que	volver	otras	tantas,	aportándole,	primero,	cadenas	de
oro,	luego	cadenas	de	plata	y,	finalmente,	cadenas	de	hierro.

Cosme	regresó	en	medio	de	fiestas	e	iluminaciones	públicas,	y	volvió	a	ocuparse
de	sus	negocios,	edificaciones	y	especulaciones,	dejando	en	manos	de	sus	partidarios,
la	 labor	 de	 continuar	 con	 su	 venganza.	 Ésta	 sería	 cruel.	 Antonio,	 hijo	 de	 aquel
Guadagni	que	lo	había	salvado	por	mil	florines,	fue	decapitado	junto	a	otros	jóvenes
amigos	suyos.	Cosme	Barbadori	y	Zanobio	Belfratelli	fueron	detenidos	en	Venecia	y
entregados	por	el	gobierno	veneciano	reapareciendo	en	Florencia	para	subir	sobre	el
mismo	patíbulo.

Cada	 día	 tenía	 lugar	 una	 nueva	 sentencia	 de	 exilio	 que	 recaía	 sobre	 algún
miembro	 de	 la	 familia	 de	 algún	 ciudadano	 y	 estas	 sentencias	 eran	 más	 o	 menos
severas	según	la	fortuna	o	la	posición	de	aquél	a	quien	éstas	alcanzara,	lo	cual	podía
suponer	 para	 Cosme	 enemigos	más	 o	menos	 peligrosos.	 En	 fin,	 las	 proscripciones
fueron	 tan	numerosas	 que	uno	de	 los	mayores	 partidarios	 de	Cosme	 consideró	que
tendría	que	advertirle	que	de	continuar	así	acabaría	dejando	vacía	la	ciudad.	Cosme	lo
escuchó	en	silencio,	levantó	la	cabeza	lentamente,	puso	la	mano	sobre	el	hombro	de
su	amigo,	lo	miró	fijamente	a	los	ojos	y	esbozando	apenas	una	sonrisa	le	dijo:

—Prefiero	despoblarla	antes	que	perderla.
Y	el	inflexible	aritmético	continuó	con	su	trabajo.
Cosme	murió	 en	 su	mansión	 de	Careggi	 el	 1	 de	 agosto	 de	 1464,	 a	 la	 edad	 de

setenta	y	cinco	años,	sin	haber	visto	mermada	por	un	sólo	momento	su	popularidad.
Con	 él,	 las	 artes	 y	 las	 ciencias	 habían	 dado	 un	 paso	 gigantesco.	 Donatello,
Brunelleschi	 y	 Masaccio	 habían	 trabajado	 bajo	 sus	 órdenes	 y	 supervisión.
Constantinopla	 cayó	 rápidamente	 ofreciéndole	 la	 ocasión	 de	 acoger	 en	 el	 palacio
Riccardi	 a	 los	 sabios	 griegos	 que	 huían	 ante	Mahomet	 II,	 llevándose	 con	 ellos	 la
herencia	de	Homero,	de	Eurípides	y	de	Platón;	en	fin,	su	propio	país	lo	coronó	con
esta	aureola	y	lo	saludó	en	su	lecho	de	muerte	otorgándole	el	nombre	de	Padre	de	la
patria.	 De	 los	 dos	 hijos	 que	 tuvo	 con	 la	 condesa	 Bardi,	 su	 esposa,	 sólo	 uno	 lo
sobrevivió.	Pero	Pedro	no	heredaría	más	que	el	espíritu	comercial	de	su	familia,	así
que	 se	 contentó	 con	 aumentar	 sus	 riquezas.	 Situado	 entre	 Cosme,	 el	 Padre	 de	 la
patria,	 y	Lorenzo	 el	Magnífico,	 no	 consiguió	 otro	 sobrenombre	 que	 el	 de	 Pedro	 el
Gotoso.

De	su	esposa	Lucrecia	Tornabuoni	dejó	dos	hijos,	quienes,	a	pesar	de	los	deseos
explícitos	 por	 el	 difunto	 de	 que	 lo	 acompañaran	 sin	 pompa	 hasta	 la	 iglesia	 de	San
Lorenzo,	le	erigieron	una	magnífica	tumba,	como	a	su	tío	Juan.	Por	aquel	entonces,
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estos	dos	hijos	eran	apenas	unos	niños;	uno	se	llamaba	Lorenzo	y	el	otro	Julián.
La	mala	salud,	así	como	la	impericia	y	avaricia	de	Pedro,	habían	sido	fatales	para

la	República:	durante	otros	quince	años	según	unos,	seis,	según	otros,	y	sucediendo	a
su	padre,	 fue	 jefe	 de	 la	República	más	bien	por	 hecho	que	por	 derecho.	Florencia,
amodorrada	 en	 el	 reposo	 que	 sigue	 tras	 una	 época	 de	 grandes	 catástrofes,	 dejó	 de
dirigir	 —como	 había	 hecho	 hasta	 entonces—	 los	 asuntos	 y	 negocios	 de	 Italia,
quedando	relegada	a	un	segundo	plano	en	poco	tiempo.	La	única	marca	de	distinción
que	 Pedro	 recibió	 de	 los	 otros	 Estados	 de	 Europa	 fue	 probablemente	 una	 carta	 de
Luis	XI	en	la	que	lo	autorizaba	a	introducir	tres	flores	de	lis	de	Francia	en	una	de	las
bolas	que	figuraban	en	sus	armas.

Durante	este	periodo,	que	podemos	fijar	entre	1464	y	1470,	 los	ciudadanos	que
gobernaron	 Florencia	 fueron	 Andrea	 Pazzi,	 Tommaso	 Soderini,	Matteo	 Palmieri	 y
Luigi	 Guicciardini.	 En	 cuanto	 a	 Pedro,	 ocupado	 con	 sus	 dolencias	 y	 cálculos
especulativos	en	una	u	otra	de	sus	mansiones,	solamente	regresaba	a	Florencia	en	las
grandes	ocasiones,	sobre	todo	para	que	el	pueblo	no	acabara	olvidándolo.	Entonces,
se	hacía	transportar	en	su	litera,	saludando	a	todos	a	través	de	las	pequeñas	aberturas
de	ésta,	como	si	de	un	rey	se	tratase.

Los	que	habían	gobernado	mientras	estaba	en	vida,	en	absoluto	temieron	perder
este	mismo	poder	tras	su	muerte.	Lorenzo,	el	mayor	de	los	dos	hijos	de	Pedro,	había
nacido	 el	 1	 de	 enero	 de	 1448	 y	 apenas	 contaba	 veintiún	 años,	 así	 pues,	 no	 podía
pretender	tener	la	suficiente	influencia	sobre	magistrados	que	habían	envejecido	junto
a	 algunas	 empresas	 públicas.	Lejos,	 pues,	 de	 inspirar	 temor	 a	Soderini,	 reconocido
tácitamente	por	el	resto	de	gobernantes	como	su	jefe,	o	al	menos	eso	parecía,	éste	en
seguida	reenvió	a	los	dos	Médicis	a	gobernantes	y	ciudadanos,	quienes,	a	 la	noticia
de	la	muerte	de	Pedro,	habían	venido	directos	a	él.	Pero	los	dos	jóvenes	los	recibieron
con	tal	modestia	que	nadie,	viéndolos	tan	humildes,	pudo	desconfiar	del	futuro	que	se
avecinaba.

En	efecto,	 seis	 o	 siete	 años	pasaron	 en	 la	más	profunda	 tranquilidad	 sin	que	ni
Lorenzo	 ni	 su	 hermano	 —ocupados	 como	 estaban	 en	 finalizar	 sus	 estudios	 o
reuniendo	 antiguas	 estatuas,	 piedras	 grabadas	 y	 cuadros	 de	 la	 incipiente	 escuela
florentina—	 procuraran	 inquietud	 alguna,	 ni	 siquiera	 a	 los	 escasos	 viejos
republicanos	que	aún	sobrevivían.	Es	cierto	que	continuaban	siendo	poderosos,	pero
parecían	 no	 ser	 conscientes	 de	 ello	 y	 quizás	 fuera	 esta	 la	 razón	 por	 la	 que	 se	 les
perdonaba	 todo,	 viendo	 el	 poco	 uso	 que	 hacían	 de	 este	 poder.	 Por	 otra	 parte,	 los
Médicis	 ofrecían	 al	 pueblo	 bonitas	 fiestas	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 apariencia
desinteresadamente	 y	 es	 por	 ello	 que	 hubiera	 estado	 mal	 visto	 cualquier	 mínimo
intento	de	restarles	popularidad.

Siendo	 apenas	 dueños	 de	 la	 inmensa	 fortuna	 que	 su	 padre	 les	 había	 dejado,	 se
vieron	obligados	en	una	ocasión	a	dar	prueba	de	su	magnificencia:	en	la	primavera	de
1471	 se	 anunció	 que	 el	 duque	 Galeazzo,	 en	 cumplimiento	 de	 una	 promesa,	 se
disponía	a	partir	a	Florencia	en	peregrinaje,	junto	con	su	esposa	Bonne	de	Saboya.
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Se	supo,	en	efecto,	que	se	había	puesto	en	camino	con	una	pompa	y	fausto	hasta
entonces	 desconocidos:	 doce	 carros	 cubiertos	 de	 telas	 de	 oro	 cargados	 a	 lomos	 de
mulos	a	través	de	los	Apeninos,	por	carreteras	y	caminos	donde	aún	no	era	posible	el
paso	de	coches;	 los	precedían	cincuenta	hacaneas	para	 la	duquesa	y	sus	mujeres	de
confianza,	 así	 como	 cincuenta	 caballos	 para	 el	 duque	 y	 sus	 guardias.	 Quinientos
soldados	 de	 infantería,	 cien	 hombres	 armados	 y	 cincuenta	 sirvientes	 los	 seguían
vestidos	 con	 telas	 de	 seda	 y	 plata;	 quinientos	 criados	 llevaban	 atados	 quinientos
perros	de	caza	y	otros	veinticinco	mantenían	en	su	puño	veinticinco	halcones,	acerca
de	los	cuales	el	duque	acostumbraba	a	decir	que	no	vendería	el	peor	favorecido	por
menos	de	doscientos	florines	de	oro.

En	 fin,	 alrededor	 de	 ocho	 millones	 de	 nuestra	 moneda	 actual	 conformaban	 el
tesoro	 destinado	 a	 ostentar	 la	 autoridad	 de	 alguien	 que	 cinco	 años	más	 tarde	 sería
asesinado	vilmente	en	la	iglesia	de	San	Ambrosio	de	Milán.

La	República	no	quiso	ser	menos	que	su	aliado	y	decidió	que	todo	el	séquito	del
duque	 fuera	 provisto	 de	 alojamiento	 y	 manutención	 a	 cargo	 del	 Estado.	 Lorenzo
reclamó	el	derecho	a	recibir	a	Galeazzo	y	éste	vino	a	vivir	al	palacio	Riccardi.

Pero	 este	 falso	 lujo	 del	 duque	 milanés	 se	 vería	 pronto	 eclipsado	 ante	 la
magnificencia	del	burgués	florentino.	Lorenzo,	al	contrario	que	su	ilustre	huésped,	no
tenía	 trajes	cubiertos	de	oro	y	diamantes,	pero	 sí	disponía	de	 salas	donde	guardaba
toda	 clase	 de	 maravillas	 del	 arte	 antiguo,	 así	 como	 todas	 las	 muestras	 del	 arte
moderno;	 a	 diferencia	 de	 Galeazzo,	 no	 poseía	 todo	 este	 séquito	 de	 cortesanos	 y
criados,	pero	estaba	rodeado	de	un	círculo	de	hombres	ilustres,	sabios	y	artistas	como
ningún	 rey	 de	 la	 época	 hubiera	 podido	 tener.	 Éstos	 eran	 Poliziano,	 Ermolao,
Chalcondile,	Lascari,	Andrea	Mantegna,	Perugino,	Bramante	y	Leonardo	da	Vinci.	El
duque	de	Milán	quedó	realmente	sorprendido	por	tales	riquezas	y	tuvo	que	reconocer
que	alguien	podía	ser	más	grande	aún	que	él.

Su	 estancia	 en	Florencia	 fue	 breve;	 pero,	 a	 pesar	 del	 poco	 tiempo	que	 pasó	 en
ella,	 fue	 suficiente	 como	 para	 dejarse	 maravillar	 no	 sólo	 por	 lo	 que	 hasta	 ahora
conocía	de	ella	con	respecto	a	su	economía	comercial,	sino	también	por	su	aspecto	de
magnificencia,	su	culto	a	la	ociosidad	y	su	galantería.	Lorenzo	sintió	cómo	la	ciudad
entera	 temblaba	 de	 deseos	 y	 comprendió	 que	 Florencia	 podría	 dejarse	 vender	 cual
simple	cortesana	y	que	ésta	podría	ser	suya	si	era	lo	suficientemente	rico	como	para
comprarla.

Así	pues,	a	partir	de	ese	momento,	redobló	su	magnificencia:	cada	día	preparaba
una	 nueva	 fiesta	 cuya	 finalidad	 era	 procurar	 al	 pueblo	 una	 vida	 placentera	 y	 no	 la
vida	 de	 trabajo	 a	 la	 que	 estaba	 acostumbrado.	 Es	 cierto	 que	 a	 medida	 que	 los
florentinos,	cansados	de	tantos	asuntos	económicos,	iban	abandonando	en	las	manos
de	quienes	les	estaban	procurando	diversión	el	gobierno	de	la	República,	ésta	se	fue
alejando	poco	a	poco	de	la	política	general	de	Italia.	Todo	se	sumió	en	un	periodo	de
torpor	 general	 e	 insólito.	 Florencia,	 ciudad	 de	 importantes	 deliberaciones	 y
agitaciones	 populares,	 dejaba	 de	 ser	 objeto	 de	 gritos	 y	 amenazas	 para	 pasar	 a	 ser
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objeto	de	elogios	y	deseos	de	prosperidad.	Lorenzo	 le	preparaba	 fiestas,	 le	 recitaba
poesía,	 traía	 espectáculos	 a	 sus	 iglesias,	 ¿qué	más	 podía	 necesitar	 Florencia?	 ¿qué
finalidad	 tenía	 pasar	 duras	 jornadas	 de	 trabajo	 si	 los	Médicis	 trabajaban	 para	 ella,
velando	por	sus	intereses?	No	obstante,	quedaban	algunos	hombres	que,	todo	hay	que
decirlo,	más	por	interés	propio	que	por	el	bien	público	y	observando	con	atención	las
maniobras	 llevadas	 a	 cabo	 por	 Lorenzo	 y	 su	 hermano,	 esperaron	 el	 momento
adecuado	para	devolverle	—incluso	a	su	pesar—	la	libertad	a	este	pueblo	que	estaba
cansado.	Y	estos	hombres	fueron	los	Pazzi.

*	*	*

Echemos	un	vistazo	hacia	atrás	para	así	poder	desvelar	a	nuestros	lectores	cuál	fue	la
causa	de	este	odio	para	que	ellos	mismos	puedan	juzgar	hasta	qué	punto	se	trataba	de
egoísmo	o	de	generosidad	en	la	conspiración	que	a	continuación	explicaremos.

En	 1291,	 cansado	 de	 los	 continuos	 desacuerdos	 de	 la	 nobleza	 y	 de	 su	 eterno
rechazo	a	someterse	a	 los	 tribunales	democráticos,	de	 los	episodios	violentos	casi	a
diario	poniendo	siempre	 trabas	al	gobierno,	el	pueblo	dictaminó	una	orden	 llamada
ordinamenti	 della	 giustizia	 a	 través	 de	 la	 cual	 quedarían	 excluidas	 del	 priorato	 a
perpetuidad	treinta	y	siete	de	las	más	nobles	y	consideradas	familias	de	Florencia	sin
que	 les	 fuera	 permitido	 reconquistar	 jamás	 los	 derechos	 de	 ciudadanía,	 ya	 fuera
perteneciendo	 al	 gremio	 de	 algún	 oficio,	 ya	 fuera	 ejerciendo	 la	 práctica	 de	 una
profesión.	Además,	se	autorizó	a	la	Señoría	a	añadir	nuevos	nombres	a	esta	lista	de
treinta	y	siete	cada	vez	que	se	observara	que	alguna	familia	quisiera	seguir	los	pasos
de	la	nobleza;	según	esta	orden,	sería	castigada	de	igual	manera.	Los	miembros	de	las
treinta	 y	 siete	 familias	 proscritas	 fueron	 designados	 bajo	 el	 nombre	 de	 magnates,
título	 honorable	 que	 dejaría	 de	 serlo,	 convirtiéndose	 desde	 entonces	 en	 un	 título
infame.

Esta	proscripción	duró	ciento	cuarenta	y	 tres	años.	Fue	en	1434,	cuando	Cosme
de	 Médicis	 resolvió	 reforzar	 su	 partido	 con	 algunas	 de	 las	 familias	 excluidas	 del
gobierno	una	vez	hubo	expulsado	de	Florencia	a	Rinaldo	de	los	Albizzi	así	como	a	la
nobleza	popular	que	gobernaba	con	él.	De	este	modo	permitió	que	alguna	de	 estas
familias	 entraran	 en	 el	 derecho	 común	 y,	 al	 igual	 que	 hicieran	 sus	 antepasados,
participaran	activamente	 en	 los	 asuntos	públicos.	Muchas	de	 las	 familias	 aceptaron
esta	llamada	política,	entre	ellas	la	familia	Pazzi;	ésta,	olvidando	que	era	de	nobleza
de	 espada,	 adoptó	 abiertamente	 su	 nueva	 posición	 y	 procedió	 a	 la	 apertura	 de	 una
entidad	bancaria	que	pronto	se	convertiría	en	una	de	las	más	importantes	de	Italia.	Si
bien	los	Pazzi,	superiores	a	los	Médicis	en	hidalguía,	pronto	se	convertirían	en	rivales
de	éstos	en	tanto	que	comerciantes.	Cinco	años	más	tarde,	Andrea	de	los	Pazzi,	jefe
de	la	familia,	ocupaba	su	asiento	en	la	Señoría,	el	mismo	del	que	fueron	excluidos	sus
antepasados	durante	siglo	y	medio.

Andrea	de	los	Pazzi	tuvo	tres	hijos:	uno	de	ellos	contrajo	matrimonio	con	la	nieta
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de	 Cosme,	 convirtiéndose	 así	 en	 cuñado	 de	 Lorenzo	 y	 Julián.	 Mientras	 vivió	 el
ambicioso	anciano	supo	mantener	la	equidad	entre	su	prole;	trató	a	su	nieto	político
como	si	fuera	su	propio	hijo,	pues	viendo	prosperar	rápidamente	a	esta	familia	de	los
Pazzi	quiso	no	sólo	hacerla	una	aliada,	sino	también	una	amiga.	En	efecto,	la	familia
aumentó	tanto	en	número	de	hombres	como	en	el	de	riquezas,	pues	los	dos	hermanos
que	se	habían	casado	tenían	uno	cinco	y	el	otro	tres	hijos.	La	familia,	pues,	crecía	en
todas	 direcciones	 hasta	 que,	 contrariamente	 a	 la	 política	 de	 su	 padre,	 Lorenzo	 de
Médicis	pensó	que	podría	jugar	en	beneficio	suyo	oponerse	a	un	mayor	aumento	de
riqueza	y	poder.	Pronto	 se	presentaría	 la	ocasión	de	poder	 llevar	a	cabo	esta	nueva
política.	Giovanni	Pazzi	contrajo	matrimonio	con	una	de	las	herederas	más	ricas	de
Florencia,	hija	de	Giovanni	Borromeo;	a	la	muerte	de	éste,	Lorenzo	promulgó	una	ley
por	 la	 cual	 los	 sobrinos	 varones	 tendrían	 preferencia	 respecto	 a	 las	 mujeres	 de	 la
familia;	 esta	 ley	 fue	 aplicada	 a	 la	mujer	 de	Giovanni	Pazzi,	 contra	 toda	 costumbre
anterior,	 y	 de	 esta	 manera	 perdió	 la	 herencia	 de	 su	 padre,	 pasando	 ésta	 a	 primos
lejanos.

No	 fue	 la	 única	 exclusión	 que	 sufrieron	 los	 Pazzi.	 En	 su	 familia	 había	 nueve
hombres	que	reunían	las	cualidades	y	edad	requeridas	para	ejercer	la	magistratura	y,
sin	embargo,	todos	fueron	alejados	de	la	Señoría	a	excepción	de	Jacopo,	uno	de	los
hijos	de	Andrea	que	nunca	 se	 casó	y	que	 fue	 confaloniero	 en	1464,	 es	decir,	 en	 la
época	de	Pedro	el	Gotoso	y	de	Juan,	marido	de	su	hermana,	y	que	había	ocupado	una
vez	 un	 asiento	 entre	 los	 priores	 de	 la	 Señoría.	 Un	 abuso	 así	 de	 poder	 hirió	 de	 tal
manera	a	Francesco	Pazzi	que	éste	se	expatrió	de	manera	voluntaria	yéndose	a	Roma
y	 allí	 asumió	 la	 dirección	 de	 una	 de	 sus	 principales	 sucursales.	 Se	 convirtió	 en
banquero	del	Papa	Sixto	IV	y	de	Girolamo	Riario,	su	hijo,	los	dos	mayores	enemigos
que	tuvieron	los	Médicis	en	toda	Italia.	El	resultado	de	estos	odios	reunidos	fue	una
conjura	en	la	misma	línea	que	la	que	dos	años	antes,	es	decir,	en	1476,	había	acabado
con	la	vida	de	Galeazzo	Sforza	en	la	catedral	de	Milán.

Una	vez	decididos	a	atajar	 todo	esto,	Francesco	Pazzi	y	Riario	emprendieron	 la
búsqueda	de	posibles	cómplices.	Uno	de	los	primeros	que	encontraron	fue	Francesco
Salviati,	 arzobispo	 de	 Pisa	 a	 quien,	 por	 enemistad	 con	 su	 familia,	 los	Médicis	 no
quisieron	 dejarle	 tomar	 posesión	 del	 arzobispado.	 Después	 se	 añadieron	 Carlo	 de
Montone,	hijo	del	conocido	condottiero	Braccio,	que	estuvo	a	punto	de	apoderarse	de
Siena,	pero	fue	detenido	por	 los	Médicis;	Giovanni	Battista	da	Montesecco,	 jefe	de
los	esbirros	al	servicio	del	papa;	el	viejo	Jacopo	Pazzi,	que	antes	fuera	confaloniero;
otros	 dos	Salviati,	 uno	primo	y	 el	 otro	hermano	del	 arzobispo;	Napoleón	Francezi,
Bernardo	 Bandini,	 amigos	 y	 compañeros	 de	 juego	 de	 los	 jóvenes	 Pazzi;	 en	 fin,
Stefano	Bagnoni,	sacerdote	y	maestro	de	lengua	latina,	profesor	de	una	hija	natural	de
Jacopo	Pazzi,	y	Antonio	Maffei,	sacerdote	en	Volterra	y	escriba	apostólico.	Un	sólo
Pazzi	 se	 negó	 de	 manera	 obstinada	 a	 entrar	 en	 esta	 conspiración	 y	 se	 retiró	 a	 la
campiña	para	que	así	no	pudieran	acusarlo	de	complicidad	en	este	asunto.

Todo	estaba	listo	y	la	única	dificultad	que	se	oponía	al	éxito	de	esta	conspiración
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era	poder	reunir	a	Lorenzo	y	a	Julián	en	un	lugar	público.	El	papa	esperó	esta	ocasión
para	ascender	a	la	dignidad	de	cardenal	al	sobrino	del	conde	Girolamo,	Rafael	Riario
quien,	con	apenas	dieciocho	años,	finalizaba	sus	estudios	en	Pisa.

En	efecto,	un	tal	acontecimiento	debía	ser	motivo	de	extraordinarias	fiestas;	pues
si	bien,	en	el	 fondo,	 los	Médicis	eran	enemigos	del	papa,	 siempre	habían	guardado
ostensiblemente	las	apariencias	de	una	buena	y	respetuosa	amistad	entre	la	República
y	 la	 Santa	 Sede.	 Jacopo	 Pazzi	 invitó	 al	 nuevo	 cardenal	 a	 cenar	 a	 su	 residencia	 de
Florencia	añadiendo	a	su	lista	de	invitados	a	Lorenzo	y	a	Julián.	El	asesinato	debería
producirse	al	final	de	la	cena;	pero	Lorenzo	vino	solo,	pues,	retenido	por	una	intriga
de	amor,	Julián	encargó	a	su	hermano	que	lo	excusara.	Así	pues,	tuvo	que	aplazarse
para	otro	día	la	ejecución	del	complot.	Todos	creían	que	este	día	llegaría	pronto,	ya
que	 Lorenzo,	 no	 queriendo	 ser	menos	 que	 los	 Pazzi,	 invitó	 a	 su	 vez	 al	 cardenal	 a
Fiesole	y	con	él	a	todos	los	que	habían	asistido	a	la	comida	ofrecida	por	Jacopo.	Pero
esta	vez	Julián	también	volvió	a	fallar	al	sobrevenirle	un	fuerte	dolor	en	una	pierna;
así	 pues,	 tuvo	 que	 aplazarse	 de	 nuevo	 la	 ejecución	 de	 la	 conspiración	 para	 otra
ocasión.

Finalmente	se	fijó	la	fecha	del	26	de	abril	de	1478,	según	Maquiavelo.	Durante	la
mañana	de	aquel	día,	que	era	festivo,	el	cardenal	Riario	debía	oír	misa	en	la	catedral
y,	como	había	prevenido	a	Lorenzo	y	a	Julián	de	su	intención,	era	probable	que	éstos
no	le	fallarían	y	que	acudirían	a	la	ceremonia.	Se	avisó	de	esta	nueva	disposición	a
todos	 los	que	estaban	implicados	y	se	 les	atribuyó	a	cada	uno	de	ellos	el	papel	que
tenían	que	desempeñar	en	esta	sangrienta	tragedia.

Francesco	 Pazzi	 y	 Bernardo	 Bandini	 eran	 los	 más	 encarnizados	 rivales	 de	 los
Médicis,	y	como	al	mismo	tiempo	eran	los	más	fuertes	y	los	más	hábiles,	reclamaron
para	 él	 a	 Julián,	 pues	 se	 decía	 que,	 tímido	 de	 corazón	 y	 débil	 de	 cuerpo,	 llevaba
siempre	consigo	una	coraza	bajo	sus	ropas	lo	que	supondría	un	asesinato	más	difícil	y
sangriento.	El	jefe	de	los	esbirros	pontificales,	Giovanni	Battista	da	Montesecco,	ya
había	recibido	y	aceptado	la	misión	de	matar	a	Lorenzo	en	las	dos	comidas	a	las	que
había	asistido,	muerte	de	la	que	se	libró	por	la	ausencia	de	su	hermano.	Nadie	dudaba
esta	 vez	 de	 que	 estuviera	 igual	 de	 dispuesto	 que	 en	 las	 ocasiones	 anteriores;	 pero,
ante	la	sorpresa	de	todos,	cuando	Montesecco	supo	que	el	asesinato	tendría	lugar	en
una	iglesia,	rechazó	llevarla	a	cabo	argumentando	que	estaba	preparado	para	cometer
un	 asesinato,	 pero	 no	 un	 sacrilegio	 y	 que	 por	 nada	 del	 mundo	 procedería	 a	 su
ejecución	 si	 antes	no	 le	mostraban	una	carta	de	absolución	del	papa.	Por	desgracia
habían	 descuidado	 este	 detalle	 tan	 importante	 de	 modo	 que,	 a	 pesar	 de	 insistirle
reiteradamente,	Montesecco	continuó	negándose.	Así	pues	recurrieron	a	Antonio	de
Volterra	 y	 a	 Stefano	 Bagnoni,	 quienes,	 en	 calidad	 de	 sacerdotes	 —según	 dijo
ingenuamente	Antonio	Galli—,	tenían	un	menor	respeto	por	los	lugares	sagrados.	El
momento	 escogido	 para	 actuar	 sería	 cuando	 el	 oficiante	 elevara	 la	 hostia.	 Pero	 no
todo	se	resolvería	con	la	muerte	de	los	dos	hermanos.	Se	tendría	que	tomar	la	Señoría
y	 forzar	 a	 los	 magistrados	 a	 sancionar	 el	 homicidio	 en	 cuanto	 éste	 se	 hubiera
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ejecutado.	Esta	misión	fue	encomendada	al	arzobispo	Salviati	quien	se	presentó	en	el
palacio	con	Giacomo	Bracciolini	y	unos	treinta	conjurados;	dejó	a	veinte	de	ellos	en
la	 entrada	 principal,	 que,	 confundidos	 entre	 la	 gente	 que	 iba	 y	 venía,	 tendrían	 que
pasar	desapercibidos	hasta	el	momento	en	que,	a	la	espera	de	una	señal,	ocuparían	la
puerta.	Luego,	acostumbrado	como	estaba	a	 los	 recovecos	del	palacio,	conduciría	a
otros	diez	hasta	la	cancillería,	con	la	recomendación	de	cerrar	la	puerta	tras	ellos	y	de
no	 salir	 hasta	 que	 oyeran	 ruido;	 tras	 lo	 cual,	 él	 regresaría	 con	 la	 primera	 cuadrilla
reservándose	para	sí	mismo	el	derecho	de	detener	al	confaloniero	Cesare	Petrucci.

Sin	embargo,	una	vez	hubo	empezado	el	sagrado	oficio,	la	venganza	parecía	estar
esta	 vez	 a	 punto	 de	 escapar	 de	 nuevo	 a	 los	 conjurados,	 pues	 Lorenzo	 vino	 solo.
Francesco	Pazzi	y	Bernardo	Bandini	decidieron	ir	a	buscar	a	Julián.

Así	que	se	presentaron	en	casa	de	Julián	y	lo	hallaron	con	su	amante.	De	nada	le
sirvieron	 las	excusas	de	 su	dolor	en	una	pierna;	 los	dos	enviados	 le	dijeron	que	no
podía	 eximirse	 de	 asistir	 a	 la	 misa	 asegurándole	 que	 su	 ausencia	 ofendería	 al
cardenal.	A	pesar	de	la	mirada	suplicante	de	la	mujer	que	se	encontraba	con	él,	Julián
se	decidió	 a	 acompañar	 a	 estos	dos	 jóvenes,	 ciñendo	un	 cuchillo	de	 caza	que	 solía
llevar	 consigo;	 pero,	 apenas	 hubo	 dado	 algunos	 pasos,	 notó	 que	 el	 extremo	 del
cuchillo	le	golpeaba	la	pierna	enferma	y	se	lo	dio	a	uno	de	sus	criados	para	que	se	lo
llevara	a	casa.

Entonces	Francesco	Pazzi,	sonriendo,	lo	rodeó	con	sus	brazos,	como	a	veces	suele
hacerse	entre	amigos,	asegurándose	así	de	que	Julián	no	 llevaba	su	coraza.	De	este
modo	 se	 entregaba	 el	 pobre	 joven	 a	 sus	 asesinos,	 sin	 arma	 alguna	 ni	 ofensiva	 ni
defensiva.

Los	 tres	 jóvenes	 entraron	 en	 la	 iglesia	 en	 el	momento	 del	 evangelio.	 Julián	 se
arrodilló	al	lado	de	su	hermano.	Los	dos	sacerdotes	ya	se	encontraban	en	sus	puestos.
Francesco	 y	Bernardo	 se	 dirigieron	 al	 suyo:	 una	 sola	mirada	 entre	 los	 asesinos	 les
indicaría	que	estaban	preparados.

La	misa	continuó	y	la	gente	que	llenaba	la	iglesia	servía	de	pretexto	a	los	asesinos
para	mantener	 bien	 juntos	 a	 los	 dos	 hermanos;	 por	 otra	 parte,	 éstos	 se	 sentían	 tan
confiados	y	seguros	al	pie	del	altar	como	en	su	propia	mansión	de	Careggi.

El	sacerdote	elevó	la	hostia	y	en	aquel	mismo	momento	se	oyó	un	terrible	grito.
Julián,	 atacado	 por	 Bernardo	 Bandini	 con	 una	 puñalada	 en	 el	 pecho,	 se	 levantó
completamente	 bañado	 en	 sangre	 y,	 dando	 tumbos,	 fue	 a	 caer	 a	 pocos	 pasos	 de	 la
aterrorizada	 muchedumbre;	 lo	 seguían	 sus	 dos	 asesinos.	 Uno	 de	 ellos,	 Francesco
Pazzi,	se	lanzó	sobre	él	con	tanto	furor	y	le	asestó	tantos	golpes	que	hasta	él	mismo
llegó	a	herirse,	clavándose	el	puñal	en	el	muslo.	Sin	embargo,	este	incidente	no	hizo
sino	multiplicar	su	 ira	y	continuó	golpeándolo	cuando	Julián	no	era	ya	más	que	un
cadáver.

Lorenzo	corrió	mejor	suerte	que	su	hermano.	En	el	momento	de	la	elevación	de	la
hostia	 sintió	 cómo	 se	 apoyaba	 una	mano	 sobre	 su	 hombro;	 al	 girarse	 vio	 brillar	 la
hoja	de	un	puñal	 en	 la	mano	de	Antonio	de	Volterra.	 Instintivamente,	 se	hizo	a	un
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lado	de	manera	que	el	hierro	que	tenía	que	atravesarle	 la	garganta	no	hizo	más	que
rozarle	el	cuello;	en	seguida	se	levantó	ya	de	un	solo	movimiento	sacó	su	espada	con
su	mano	derecha,	envolvió	su	mano	izquierda	con	su	abrigo	y	se	puso	a	la	defensiva,
reclamando	ayuda	a	sus	dos	escuderos.	En	cuanto	oyeron	la	voz	de	su	amo,	Andrea	y
Lorenzo	 Cavalcanti,	 espada	 en	 mano,	 corrieron	 en	 su	 ayuda.	 Los	 dos	 sacerdotes,
viendo	el	peligro	al	que	se	exponían,	soltaron	sus	armas	y	echaron	a	correr.

Al	 oír	 el	 ruido	 que	 hacía	 Lorenzo	 defendiéndose,	 Bernardo	 Bandini,	 que	 se
encontraba	ocupado	con	Julián,	levantó	la	cabeza	y	vio	cómo	quien,	se	suponía,	era	la
víctima	más	importante	estaba	a	punto	de	escapársele.	Así	que	dejó	al	muerto	por	el
vivo	precipitándose	hacia	el	altar.	En	el	trayecto	se	encontró	con	Francesco	Novi	que
quería	 cortarle	 el	 paso	 y	 una	 breve	 lucha	 se	 desencadenó	 entre	 ambos:	 Francesco
Novi	cayó	herido	de	muerte	y,	a	pesar	de	que	la	lucha	fue	breve,	a	Lorenzo	le	bastó
para	deshacerse	de	sus	dos	enemigos.	Bernardo	se	encontraba,	pues,	solo	contra	tres;
Francesco	quiso	acudir	en	su	ayuda,	pero	se	dio	cuenta	de	que	estaba	herido	y	casi
estuvo	a	punto	de	caerse	cuando	 se	acercaba	al	 coro.	Poliziano,	que	acompañaba	a
Lorenzo,	aprovechó	este	momento	para	hacerle	entrar	en	la	sacristía	con	algunos	de
los	 amigos	 que	 se	 habían	 reunido	 a	 su	 alrededor	 y,	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de
Bernardo	y	de	dos	o	tres	conjurados,	pudo	empujar	las	puertas	de	bronce	y	las	cerró
desde	 dentro.	 Entretanto,	 Antonio	 Ridolfi,	 uno	 de	 los	 jóvenes	 más	 cercanos	 a
Lorenzo,	 chupaba	 la	 herida	 que	 éste	 había	 recibido	 en	 el	 cuello,	 por	 temor	 a	 que
estuviera	 envenenada,	 mientras	 que	 Bernardo	 Bandini,	 viendo	 que	 todo	 estaba
perdido,	cogió	por	el	brazo	a	Francesco	Pazzi	y	tiraba	de	él	tan	rápido	como	el	herido
pudiera	seguirlo.

En	 la	 iglesia	 hubo	 un	momento	 de	 confusión	 bastante	 fácil	 de	 comprender.	 El
oficiante	huyó	tapando	con	su	estola	el	Cristo	al	que	se	hacía	testigo	y	casi	cómplice
de	 tales	 crímenes.	 Todos	 los	 asistentes	 corrieron	 hacia	 la	 plaza,	 saliendo	 por	 las
diferentes	puertas	de	la	iglesia,	a	excepción	de	ocho	o	diez	partidarios	de	los	Médicis,
que	se	reunieron	en	un	rincón	y	que,	espada	en	mano,	acudieron	prestos	a	la	puerta	de
la	 sacristía,	 llamando	 a	 gritos	 a	 Lorenzo,	 diciéndole	 que	 si	 confiaba	 en	 ellos	 lo
conducirían	sano	y	salvo	hasta	su	palacio.

Pero	 Lorenzo	 no	 tenía	 la	 más	 mínima	 intención	 de	 aceptar	 esta	 invitación	 tan
rápidamente;	 pensó	 que	 podría	 tratarse	 de	 nuevo	 de	 algún	 otro	 engaño	 de	 sus
enemigos	 para	 hacerle	 caer	 otra	 vez	 en	 la	 trampa	 de	 la	 que	 acababa	 de	 escapar.
Entonces	 Sismondi	 della	 Stufa	 subió	 por	 la	 escalera	 del	 órgano	 hasta	 una	 ventana
desde	 la	 que	 se	 podía	 observar	 bien	 la	 iglesia	 y	 vio	 que	 estaba	 completamente
desierta,	a	excepción	del	grupo	de	amigos	que	esperaban	a	Lorenzo	en	la	puerta	de	la
sacristía,	así	como	del	cuerpo	de	Julián	sobre	el	cual	se	hallaba	una	dama	tan	pálida	e
inmóvil	que,	de	no	ser	por	los	sollozos	que	escapaban	de	su	pecho,	se	hubiera	dicho
que	se	trataba	de	un	segundo	cadáver.

Sismondi	della	Stufa	bajó	e	informó	a	Lorenzo	de	lo	que	había	visto;	éste	retomó
fuerzas	 y	 se	 atrevió	 a	 salir.	 Sus	 amigos,	 casi	 como	 si	 les	 fuera	 la	 vida	 en	 ello,	 se
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dispusieron	a	conducirlo	sano	y	salvo	hasta	su	palacio	de	Via	Larga.
Sin	 embargo,	 en	 el	 momento	 de	 elevar	 la	 hostia,	 las	 campanas	 habían	 sonado

como	de	costumbre:	era	la	señal	esperada	para	los	que	aguardaban	en	el	palacio.	Es
por	ello	que,	al	primer	tintineo	de	la	campana,	el	arzobispo	Salviati	entró	en	la	sala
donde	se	encontraba	el	confaloniero	alegando,	como	pretexto	de	su	visita,	que	debía
comunicarle	un	mensaje	secreto	e	importante	de	parte	del	papa.

Este	confaloniero	era,	como	ya	dijimos,	Cesare	Petrucci,	el	mismo	que	ocho	años
antes	 y	 siendo	 alcalde	 de	 Prato,	 fue	 sorprendido	 por	Andrea	Nardi	 en	 una	 conjura
parecida.	 Esta	 primera	 catástrofe,	 de	 la	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 ser	 víctima,	 había
dejado	 en	 su	 memoria	 huellas	 tan	 profundas	 que	 desde	 entonces	 siempre	 estaba
alerta;	 y	 tanto	 es	 así	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 todavía	 no	 se	 sabía	 nada	 de	 los
acontecimientos	que	estaban	a	punto	de	acaecer,	apenas	apreció	la	emoción	reflejada
en	 el	 rostro	 del	 arzobispo	 cuando	 se	 dirigía	 hacia	 él,	 en	 lugar	 de	 esperarlo,	 salió
corriendo	 hacia	 la	 puerta	 topándose	 con	 Bracciolini	 que	 quería	 impedirle	 el	 paso.
Pero	Petrucci,	cuya	presencia	 inspiraba	fuerza	y	coraje,	 lo	cogió	por	el	cabello	y	 lo
tiró	al	suelo	poniéndole	la	rodilla	sobre	el	pecho;	llamó	a	sus	guardias,	que	acudieron
prestos.	Los	conjurados	que	acompañaban	a	Bracciolini	quisieron	ir	en	su	ayuda,	pero
los	guardias	los	empujaron	hacia	atrás	matando	a	tres	de	ellos	y	lanzando	a	los	otros
dos	por	la	ventana.	Sólo	uno	quedó	a	salvo	pidiendo	auxilio.

Entonces,	 los	 que	 estaban	 en	 la	 cancillería	 comprendieron	 que	 había	 llegado	 el
momento	y	 se	dispusieron	a	 socorrer	 a	 su	compañero,	pero	 la	puerta	que	 tras	 ellos
cerraron	tenía	un	resorte	que	los	dejó	incomunicados	no	pudiendo	volver	a	abrirla.	Se
encontraron,	pues,	prisioneros	y,	en	consecuencia,	imposibilitados	para	salir	en	ayuda
del	arzobispo.	Durante	 todo	este	 tiempo,	Petrucci	había	acudido	corriendo	a	 la	 sala
donde	 los	 priores	 daban	 audiencia	 y,	 sin	 saber	 todavía	 con	 precisión	 cuál	 era	 el
asunto,	los	alarmó	a	todos	de	tal	manera	que	los	priores	no	tardaron	en	rodearlo,	cada
uno	armándose	con	lo	que	pudo	encontrar	a	mano.	Petrucci	atravesó	la	cocina,	cogió
un	espetón,	y	después	de	hacer	entrar	a	toda	la	señoría	en	la	torre,	se	colocó	ante	la
puerta,	defendiéndola	tan	bien	que	nadie	pudo	entrar	por	ella.

Mientras	 tanto,	gracias	a	 llevar	puestos	 sus	hábitos	 sagrados,	 el	 arzobispo	pudo
atravesar	 la	 sala	 donde,	 cerca	 de	 los	 cadáveres	 de	 sus	 amigos,	 Bracciolini	 se
encontraba	prisionero	y,	haciéndole	un	gesto,	le	hizo	saber	al	cautivo	que	venía	en	su
ayuda.	 En	 efecto,	 apenas	 hubo	 aparecido	 por	 la	 puerta	 del	 palacio,	 el	 resto	 de	 los
conjurados	vinieron	a	 su	encuentro,	pero,	 justo	cuando	se	disponían	a	 subir,	vieron
aparecer	por	 la	calle	que	conducía	a	 la	catedral	a	un	grupo	de	 simpatizantes	de	 los
Médicis	que	se	acercaban	gritando	el	lema	propio	de	la	casa,	que	era:	¡Palle!	¡Palle!
Salviati	comprendió	que	era	un	momento	difícil,	pues	más	que	tratarse	de	socorrer	a
Bracciolini,	tendría	que	procurar	defenderse	a	sí	mismo.
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III

En	 efecto,	 la	 suerte	 dio	 un	 giro	 y	 el	 peligro	 se	 volvió	 contra	 los	 que	 lo	 habían
provocado.	Los	dos	sacerdotes	fueron	perseguidos	y	apaleados	por	los	amigos	de	los
Médicis;	Bernardo	Bandini,	después	de	haber	visto	cómo	Poliziano	cerraba	entre	él	y
Lorenzo	 la	 puerta	 de	 bronce	 de	 la	 sacristía,	 tal	 y	 como	 ya	 dijimos,	 condujo	 a
Francesco	 Pazzi	 fuera	 de	 la	 iglesia;	 pero	 al	 llegar	 ante	 su	 casa,	 éste	 se	 sintió	muy
débil	 y	 no	 pudo	 avanzar	 ni	 un	 paso	 más.	 Se	 echó	 en	 la	 cama	 a	 la	 espera	 de	 los
acontecimientos	mientras	Bernardo	huía.	A	pesar	de	su	avanzada	edad,	Jacopo	intentó
sustituir	a	su	sobrino:	montó	a	caballo	y,	a	la	cabeza	de	un	centenar	de	hombres	que
pudo	 reunir	 en	 su	 casa,	 se	 dispuso	 a	 recorrer	 la	 ciudad	 gritando:	 «¡Libertad!
¡Libertad!».	 Pero	 Florencia	 ya	 no	 respondía	 ante	 estos	 gritos.	 Los	 ciudadanos,	 que
aún	 ignoraban	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 lo	miraban	 con	 gran	 asombro	 y	 los	 que	 eran
conocedores	 del	 crimen	 refunfuñaban	 en	 secreto	 amenazándolo	 con	 gestos	 y
buscando	algún	arma	para	hacer	más	creíble	esta	amenaza.	 Jacopo	observó	que	 los
conjurados	siempre	son	los	últimos	en	percatarse	de	las	cosas.	Y	es	que	los	amos	no
aparecen	si	no	hay	ciudadanos	que	quieran	ser	esclavos.	Así	pues,	comprendió	que	no
había	ni	un	minuto	más	que	perder	para	pensar	en	su	seguridad.	Dio	media	vuelta	con
su	tropa,	consiguió	salir	por	una	de	las	puertas	de	la	ciudad	y	cogió	la	carretera	de	la
Romaña.

Lorenzo	regresó	a	su	casa	y	dejó	que	el	pueblo	actuara	libremente.	Tenía	razón	al
pensar	que	podría	perder	toda	su	popularidad	para	el	resto	de	su	vida	si	se	vengaba	tal
y	como	lo	estaban	haciendo	con	él.

El	joven	cardenal	Riario,	que,	informado	de	la	conspiración,	ignoraba	la	manera
en	que	iba	a	cumplirse,	se	puso	en	seguida	bajo	la	protección	de	los	sacerdotes	de	la
iglesia	y	fue	conducido	por	ellos	mismos	a	una	sacristía	que	se	encontraba	al	lado	de
donde	Lorenzo	se	había	refugiado.	El	arzobispo	Salviati,	al	igual	que	su	hermano,	su
primo	y	Bracciolini,	detenidos	por	Cesare	Petrucci	en	el	mismo	palacio	de	la	Señoría,
fueron	 ahorcados:	 unos	 en	 la	 barandilla	 y	 otros	 en	 balcones	 y	 ventanas.	 Francesco
Pazzi,	al	que	hallaron	sobre	su	cama	y	completamente	extenuado,	fue	arrastrado	hasta
el	 viejo	 palacio	 entre	 maldiciones	 y	 golpes	 del	 populacho,	 que	 él	 observaba	 con
indiferencia	 y	 con	una	 sonrisa	 de	 desprecio	 en	 los	 labios.	 Fue	 ahorcado	 al	 lado	 de
Salviati	sin	que	las	amenazas,	los	golpes	ni	las	torturas	le	arrancaran	un	solo	gemido
de	queja.	Giovanni	Battista	da	Montesecco,	que	se	había	negado	a	golpear	a	Lorenzo
en	 la	 iglesia	 y	 a	 quien	 probablemente	 salvó	 al	 dejarlo	 bajo	 el	 puñal	 de	 los	 dos
sacerdotes,	no	corrió	mejor	suerte,	pues	 igualmente	 fue	degollado.	Renato	Pazzi,	el
único	miembro	de	la	familia	que	se	negó	a	formar	parte	de	esta	conspiración	y	que	se
había	retirado	al	campo,	tampoco	consiguió	librarse	de	esta	masacre:	fue	detenido	y
colgado	 en	 una	 ventana	 del	 palacio.	 Jacopo	 Pazzi,	 cogido	 junto	 con	 su	 tropa	 por
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montañeses	de	los	Apeninos,	fue	conducido	por	estos	mismos	a	Florencia	y,	a	pesar
del	 dinero	 que	 les	 había	 ofrecido	 para	 que	 lo	 matasen,	 también	 fue	 ahorcado	 y
colgado	al	lado	de	Renato.

Las	 ejecuciones	 se	 sucedieron	 durante	 quince	 días,	 primero	 sobre	 los	 vivos	 y
luego	 sobre	 los	muertos:	 setenta	 personas	 fueron	 despedazadas	 por	 el	 populacho	 y
arrastradas	 por	 todas	 las	 calles.	 El	 cuerpo	 de	 Jacopo	 Pazzi,	 que	 ya	 había	 sido
depositado	 en	 la	 tumba	 de	 sus	 antepasados,	 fue	 de	 nuevo	 sacado	 por	 blasfemo,
acusado	por	uno	de	sus	verdugos	que	dijo	haberlo	oído	maldecir	el	nombre	de	Dios
en	el	momento	de	su	muerte;	posteriormente	fue	enterrado	en	tierra	profana	tras	las
murallas,	pero	esta	 segunda	sepultura	no	 iba	a	protegerlo	más	que	 la	primera,	pues
unos	niños	 lo	sacaron	de	la	fosa,	medio	desfigurado	ya	y,	después	de	ser	arrastrado
por	calles	y	riachuelos	de	Florencia,	acabaron	por	lanzar	el	cadáver	al	río	Arno.

Y	es	que	el	populacho	suele	ser	el	mismo	en	todas	partes,	tanto	si	se	venga	por	la
libertad	como	si	se	venga	por	su	rey;	lo	mismo	lanza	por	la	ventana	a	Paolo	Farnesio
que	se	come	el	corazón	del	mariscal	d’Ancre.

Entretanto,	 Lorenzo,	 volviendo	 en	 sí,	 recordó	 a	 esa	 mujer	 que	 se	 encontraba
arrodillada	 al	 lado	 del	 cuerpo	 de	 su	 hermano	 e	 hizo	 que	 la	 buscaran;	 las	 gestiones
fueron	 en	 principio	 infructuosas,	 pues	 esta	 dama	 se	 había	 refugiado	 en	 su	 dolor	 y,
aunque	fue	difícil	su	búsqueda,	finalmente	dieron	con	ella	y	Lorenzo	proclamó	que	se
haría	 cargo	del	 hijo	que	 acababa	de	 traer	 al	mundo.	Este	niño	 sería	 posteriormente
Clemente	VII.

En	 fin,	 apenas	 habían	 pasado	 dos	 años	 de	 esta	 gran	 catástrofe,	 cuando,	 una
mañana,	el	pueblo	descubrió	un	cadáver	colgado	de	una	de	las	ventanas	del	Bargello.
Este	cadáver	era	el	de	Bernardo	Bandini	que	se	había	refugiado	en	Constantinopla	y
que	el	sultán	Mahomet	II	había	entregado	a	Lorenzo,	en	señal	del	mantenimiento	de
la	paz	con	la	República.

Fue	 el	 único	 peligro	 personal	 que	 corrió	 Lorenzo	 durante	 toda	 su	 vida,	 y	 este
peligro	le	hizo	ganar	aún	más	el	cariño	de	su	pueblo.	La	paz	que	firmó	el	5	de	marzo
de	 1480	 con	 Fernando	 de	 Nápoles	 supuso	 la	 cima	 de	 su	 poder.	 De	 modo	 que,
tranquilo	por	fuera	y	tranquilo	por	dentro,	pudo	entregarse	a	sus	anchas	a	las	artes	y	a
la	magnificencia	con	la	cual	él	las	recompensaba.

Es	cierto	que,	menos	escrupuloso	que	su	abuelo,	no	dudaba	en	sacar	dinero	de	las
arcas	 del	 Estado	 cuando	 le	 faltaba	 en	 las	 suyas	 particulares	 y	 fue	 sobre	 todo	 a	 su
regreso	de	Nápoles	cuando	se	vio	obligado	a	recurrir	a	ellas.	Efectivamente,	realizó	el
viaje	como	si	de	un	rey	se	tratase	y	no	como	un	ciudadano	particular;	hasta	el	punto
de	 que,	 aparte	 del	 gasto	 que	 supuso	 su	 equipamiento,	 el	 del	 séquito	 que	 lo
acompañaba	 y	 el	 de	 los	 numeroso	 regalos	 con	 que	 obsequió	 a	 artistas	 y	 sabios,
tampoco	escatimó	al	ofrecer	mil	florines	a	cien	muchachas	de	Apulia	y	de	Calabria
que	contrajeron	matrimonio	mientras	se	encontraba	en	Nápoles.

*	*	*
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Pocos	serían	los	acontecimientos	importantes	que	en	el	futuro	sorprenderían	la	vida
de	Lorenzo.	Tras	la	muerte	de	Sixto	IV,	su	enemigo	mortal,	el	nuevo	papa	Inocencio
VIII	 no	 tardó	 en	 declararse	 amigo	 de	 los	 Médicis	 casando	 a	 su	 propio	 hijo
Franceschetto	Cibo	con	Magdalena,	hija	de	Lorenzo,	haciéndole	numerosas	promesas
que,	 como	 tenía	 por	 costumbre,	 nunca	 cumpliría.	 De	 este	 modo,	 Lorenzo	 pudo
entregarse	 completamente	 al	 placer	 de	 las	 ciencias	 y	 las	 artes,	 rodeándose	 de
Poliziano,	 Pico	 della	 Mirandola,	 Marcello	 Pucci,	 Landino	 Scalificino.	 Andrea
Mantegna,	 el	 Perugino,	 Leonardo	 da	 Vinci,	 Sangallo,	 Bramante,	 Ghirlandaio	 y	 el
joven	Miguel	Angel.	Y	añadamos	a	esta	lista	que	durante	los	veinte	años	que	gobernó
en	Florencia	vio	nacer	a	Giorgione,	Gufaloro,	fra	Bartolomeo,	Rafael,	Sebastiano	del
Piombo,	Andrea	del	Sarto,	Primaticcio	yJulio	Romano,	 luces	y	glorias	de	este	siglo
que	finalizaba	y	del	otro	que	alboreaba.

Fue	en	estos	momentos,	rodeado	de	todo	este	universo	de	sabios,	poetas	y	artistas
que,	retirado	en	su	mansión	de	Careggi,	Lorenzo	sintió	que	llegaba	el	fin	de	sus	días.
A	 pesar	 de	 los	 cuidados	 un	 tanto	 inauditos	 de	 Pietro	 Leoni	 de	 Spoleto,	 su	médico
particular.	Éste	le	suministraba	toda	una	serie	de	remedios	que	no	correspondían	tanto
al	carácter	como	a	la	riqueza	del	enfermo,	haciéndole	ingerir	una	descomposición	de
perlas	 y	 piedras	 preciosas.	Así	 pues,	 cuando	hubo	 comprendido	que	 se	 acercaba	 el
momento	 de	 dejar	 este	 mundo,	 consideró	 recomendable	 pensar	 en	 el	 otro,	 e	 hizo
llamar	al	dominico	Girolamo	Savonarola	para	así	allanarle	el	camino	hasta	el	cielo.

Esta	elección	resultaba	extraña,	ya	que	en	medio	de	toda	la	corrupción	que	tuvo
lugar	 entre	 los	 clérigos,	 Savonarola	 supo	mantenerse	 puro	 y	 austero;	 en	medio	 del
sometimiento	de	la	patria,	Savonarola	recordaba	el	tema	de	la	libertad.

Lorenzo	se	hallaba	en	su	lecho	de	muerte	cuando,	al	 igual	que	esos	hombres	de
mármol	 que	 llaman	 a	 la	 puerta	 de	 los	 voluptuosos	 en	 medio	 de	 fiestas	 y	 orgías,
Savonarola	se	acercó	lentamente	a	la	cabecera	de	su	cama.	Era	Lorenzo	quien	estaba
a	 punto	 de	 expirar	 y	 sin	 embargo	 el	 monje,	 consumido	 por	 el	 insomnio	 y	 por	 el
éxtasis	 estaba	 más	 pálido	 aún	 que	 él.	 Y	 es	 que	 Savonarola	 fue	 profeta	 al	 haber
anunciado	la	llegada	de	los	franceses	a	Italia	y	había	de	vaticinar	a	Carlos	VIII	que
pasaría	 de	 nuevo	 los	 montes;	 en	 fin,	 como	 aquel	 hombre	 que	 dando	 vueltas	 a	 la
ciudad	 santa,	 estuvo	 gritando	 sin	 cesar	 durante	 ocho	 días:	 «¡Maldición	 para
Jerusalén!»;	el	mismo	que	al	noveno	día	gritaría:	«¡Maldición	para	mí!»,	Savonarola
vaticinaría	 incluso	 su	 propia	 muerte;	 y	 ya	 más	 de	 una	 vez	 se	 había	 despertado
deslumbrado	por	las	llamas	de	su	propia	hoguera.

El	monje	pidió	una	sola	cosa	a	Lorenzo	a	cambio	de	la	absolución	de	sus	pecados:
la	libertad	para	su	patria.	Lorenzo	se	negó	y	el	monje	salió	reflejando	un	gran	dolor
en	su	rostro.

Al	cabo	de	unos	instantes	entraron	en	la	habitación	del	moribundo	y	observaron
que	 había	 expirado,	 abrazando	 un	 cristo	 magnífico	 que	 acababa	 de	 arrancar	 de	 la
muralla	 y	 a	 cuyo	 pie	 había	 pegado	 sus	 labios	 como	 si	 invocara	 al	 Señor	 ante	 las
torpezas	de	su	inflexible	ministro.
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Así	murió	Lorenzo,	legando	a	Florencia	una	lucha	de	treinta	y	ocho	años	contra
su	 familia;	 al	que	 sus	contemporáneos	 llamaban	el	magnífico	Lorenzo	y	a	quien	 la
posteridad	llamaría	Lorenzo	el	Magnífico.

Y	como	su	muerte	acarrearía	no	pocas	calamidades,	el	cielo	quiso	ofrecer	algunos
presagios:	un	rayo	cayó	sobre	la	cúpula	de	la	iglesia	de	Santa	Reparata,	metrópolis	de
Florencia,	y	Rodrigo	Borgia	fue	elegido	papa.

Pedro	 sucedió	 a	 su	padre.	Ciertamente	 fue	un	débil	 heredero	para	 las	 empresas
que,	aun	a	riesgo	de	su	alma,	le	 legó	Lorenzo.	Nacido	en	1471,	y,	por	lo	tanto,	con
apenas	veintiún	años,	Pedro	era	un	joven	atractivo	que,	indigno	de	las	cualidades	de
su	padre,	fue	débil	en	lugar	de	ser	bueno,	cortés	en	vez	de	halagador,	pródigo	en	lugar
de	magnífico.

En	 el	 momento	 en	 que	 se	 encontraba	 Europa	 hubiera	 sido	 necesario	 o	 bien	 la
política	profunda	de	Cosme,	Padre	de	la	patria,	o	bien	la	voluntad	poderosa	de	Cosme
I	para	poder	prosperar.	Pero	Pedro	no	poseía	ni	 lo	uno	ni	 lo	otro.	De	este	modo	se
perdió	 él	mismo	y,	 perdiéndose	 de	 este	modo,	 a	 punto	 estuvo	 de	 perder	 también	 a
Italia.

Nunca	—dijo	el	historiador	Guicciardini—,	desde	la	época	afortunada	en	que	el
emperador	Augusto	procuró	la	felicidad	de	ciento	veinte	millones	de	hombres,	Italia
había	 sido	 tan	 feliz,	 tan	 rica	 y	 tan	 tranquila	 como	 por	 el	 año	 1492.	 Una	 paz	 casi
generalizada	 reinaba	sobre	 todos	 los	puntos	del	paraíso	del	mundo:	ya	 fuera	que	el
viajero,	 bajando	 desde	 los	 Alpes	 piamonteses,	 se	 encaminara	 hacia	 Venecia
atravesando	la	Lombardía,	ya	fuera	que	desde	Venecia	se	dirigiera	a	Roma	costeando
el	 Adriático,	 ya	 fuera	 que	 de	 Roma	 siguiera	 por	 los	 montes	 Apeninos	 hasta	 el
extremo	de	Calabria,	el	caso	es	que	por	todas	partes	veía	planicies	verdes	o	campos
cubiertos	de	viñas	en	medio	de	los	cuales,	o	cuando	se	acercaba	a	ellos,	encontraba
ricas	ciudades,	bien	pobladas	y,	sino	libres,	al	menos	felices.	En	efecto,	el	descuido	y
los	celos	de	la	República	florentina	no	habían	aún	convertido	en	ciénaga	las	plazas	de
Pisa;	el	marqués	de	Marignan	todavía	no	había	arrasado	cien	pueblos	en	las	tierras	de
Siena;	en	fin,	las	guerras	de	los	Orsini	y	de	los	Colonna	aún	no	habían	convertido	los
fértiles	campos	de	Roma	en	este	desierto	árido	y	poético	que	envuelve	hoy	en	día	la
ciudad	eterna;	y	Fabio	Blondo,	que	en	1450	describiría	la	ciudad	de	Ostia,	habitada
actualmente	por	apenas	trescientos	habitantes,	se	satisfacía	al	decir	que	estaba	menos
resplandeciente	 que	 en	 tiempos	 de	 Augusto,	 época	 en	 que	 llegó	 a	 contar	 con
cincuenta	mil	ciudadanos.

En	cuanto	a	los	campesinos	italianos,	ciertamente	eran	los	más	felices	de	la	tierra;
mientras	que	los	siervos	de	Alemania	o	los	villanos	de	Francia	vivían	diseminados	en
pobres	cabañas	o	encerrados	como	animales	en	pueblos	miserables,	aquéllos	vivían
en	aldeas	amuralladas,	defendiendo	sus	cosechas,	su	ganado	y	sus	utensilios	para	el
arado.	Lo	que	queda	de	sus	casas	prueba	que	estaban	mejor	alojados	y	con	más	arte
que	 puedan	 estar	 hoy	 en	 día	 los	 burgueses	 de	 nuestras	 ciudades;	 además,	 tenían
armas,	 un	 tesoro	 común	 y	magistrados	 electos.	Y	 cuando	 luchaban,	 lo	 hacían	 para
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defender	sus	hogares	y	una	patria.
Los	 burgueses	 no	 fueron	 menos	 afortunados:	 el	 comercio	 secundario	 se

encontraba	entre	sus	manos	por	toda	Italia,	de	un	extremo	al	otro;	todo	se	convirtió	en
un	vasto	bazar,	sobre	todo	la	Toscana,	llena	de	fábricas	donde	se	trabajaba	la	lana,	la
seda,	 el	 cáñamo,	 la	 peletería,	 el	 alambre,	 el	 azufre	 y	 el	 betún.	 Los	 productos
extranjeros	eran	traídos	del	Mar	Negro,	de	Egipto,	de	España	o	de	Francia	hasta	los
puertos	 de	 Génova,	 de	 Pisa,	 de	 Ostia,	 de	 Nápoles,	 de	 Amalfi	 y	 de	 Venecia	 y	 los
intercambiaban	 por	 productos	 indígenas	 o	 bien	 los	 devolvían	 a	 su	 país	 de	 origen
cuando	el	 trabajo	o	 la	mano	de	obra	habían	triplicado	o	cuadruplicado	su	valor.	No
faltaban	ni	brazos	ni	trabajo:	el	rico	aportaba	sus	riquezas,	el	pobre	su	trabajo;	y	los
nobles	 y	 señores	 compraban	 con	 dinero	 contante	 y	 sonante	 el	 producto	 de	 esta
asociación.

Los	 soberanos	 de	 Italia,	 cuando	 echaban	 una	 mirada	 a	 estas	 sustanciosas
cosechas,	 a	 estos	 ricos	pueblos,	 a	 estas	 florecientes	 fábricas,	 comparándolos	 con	 lo
que	 había	 más	 allá	 de	 montañas	 o	 mares,	 con	 esos	 pobres	 pueblos,	 bárbaros	 y
groseros	que	los	rodeaban,	comprendieron	que	tarde	o	temprano	serían	una	presa	para
el	resto	de	naciones.	Además,	desde	el	año	1480,	Florencia,	Milán,	Nápoles	y	Ferrara
tenían	firmada	entre	ellas	una	liga	ofensiva	y	defensiva	para	hacer	frente	al	peligro,
ya	proviniera	éste	tanto	del	interior	como	del	exterior.

*	*	*

Y	en	este	punto	se	encontraban	las	cosas	cuando,	como	ya	dijimos,	Rodrigo	Borgia
fue	nombrado	papa	con	el	nombre	de	Alejandro	VI.

Era	costumbre	que,	ante	toda	nueva	exaltación,	los	Estados	cristianos	enviasen	a
Roma	 una	 solemne	 embajada	 a	 fin	 de	 renovar	 individualmente	 su	 juramento	 de
obediencia	 al	 Santo	 Padre.	 Cada	 ciudad	 nombraba	 a	 sus	 embajadores;	 Florencia
escogió	como	representantes	a	Pedro	de	Médicis	y	a	Gentile,	obispo	de	Arezzo.

Cada	 uno	de	 estos	 dos	mensajeros	 había	 recibido	 esta	misión	 con	gran	 alegría:
Pedro	 de	 Médicis	 vio	 en	 ello	 la	 ocasión	 de	 poder	 ostentar	 su	 lujo	 y	 Gentile,	 su
elocuencia;	éste	preparó	su	discurso	y	Pedro	de	Médicis	encargó	a	todos	los	sastres
de	Florencia	que	le	confeccionaran	espléndidos	trajes	bordados	con	piedras	preciosas.
El	 tesoro	 de	 su	 familia,	 el	más	 rico	 de	 toda	 Italia	 en	 perlas,	 rubíes	 y	 diamantes	 se
encontraba	esparcido	en	los	vestidos	de	sus	pajes.	Y	uno	de	ellos,	su	favorito,	llevaría
alrededor	 del	 cuello	 un	 collar	 de	 cien	mil	 ducados,	 es	 decir,	 aproximadamente	 un
millón	de	nuestra	moneda	actual.	Ambos	deseaban	con	 impaciencia	el	momento	de
causar	efecto,	cuando	supieron	que	Ludovico	Sforza,	quien,	con	la	elección	del	nuevo
papa,	había	visto	no	sólo	la	oportunidad	de	afianzar	la	liga	de	1480,	sino	de	volverla	a
mostrar	 firme	 en	 su	 unidad,	 tuvo	 la	 idea	 de	 reunir	 a	 los	 embajadores	 de	 las	 cuatro
potencias	 para	 que	 así	 hicieran	 su	 aparición	 el	 mismo	 día	 e	 imaginó	 que	 podía
encargarle	a	uno	solo	de	sus	enviados,	al	de	Nápoles,	de	ser	el	portavoz	en	nombre	de
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todos.	 Por	 lo	 demás,	 las	 cosas	 eran	 más	 que	 un	 simple	 proyecto,	 pues	 Ludovico
Sforza	contaba	con	la	promesa	de	Fernando	de	que	se	adaptaría	al	plan	que	le	había
propuesto.

Y	 este	 plan	 echaba	 por	 tierra	 el	 de	 Pedro	 y	Gentile:	 si	 los	 cuatro	 embajadores
entraban	el	mismo	día	en	 las	calles	de	Roma,	 la	elegancia	y	 la	riqueza	de	Pedro	de
Médicis	se	confundirían	con	las	de	sus	compañeros;	si	el	enviado	de	Nápoles	era	el
portavoz,	el	discurso	de	Gentile	estaba	perdido.

Estos	 dos	 conflictivos	 intereses	 cambiaron	 la	 faz	 de	 la	 Península	 y	 acarrearían
cincuenta	años	de	guerra	en	Italia	así	como	la	caída	de	la	libertad	florentina.	He	aquí
de	qué	manera:

Pedro	y	Gentile,	no	queriendo	renunciar	al	efecto	que	producirían	el	brillo	de	los
diamantes	en	uno	y	en	el	otro	las	flores	de	su	elocuencia,	consiguieron	que	Fernando
retirase	la	palabra	dada	a	Ludovico	Sforza.	Éste,	que	conocía	bien	la	política	tiberiana
del	viejo	rey	de	Nápoles,	buscó	en	su	falta	de	palabra	otro	motivo	que	estaba	lejos	de
ser	lo	que	realmente	estaba	ocurriendo,	pues	creyó	ver	que	habían	formado	una	liga
en	 su	contra	y,	queriendo	oponerse	con	una	 fuerza	 igual	 a	 la	que	 lo	amenazaba,	 se
retiró	de	la	antigua	asociación	y	formó	una	nueva	alianza	con	el	papa	Alejandro	VI,
el	duque	Hércules	III	de	Ferrara	y	la	República	de	Venecia.	Esta	alianza	debería,	para
el	mantenimiento	de	la	paz	pública,	tener	preparado	un	ejército	de	veinte	mil	caballos
y	diez	mil	soldados	de	infantería.

Por	su	parte,	a	Fernando	lo	asustó	esta	liga	y	no	vio	más	que	un	sólo	medio	para
neutralizar	sus	efectos:	despojar	a	Ludovico	Sforza	de	la	regencia	que	disfrutaba	en
nombre	 de	 su	 sobrino,	 regencia	 que,	 contra	 toda	 costumbre,	 se	 había	 prolongado
hasta	 la	 edad	 de	 veintidós	 años.	 En	 consecuencia,	 invitó	 positivamente	 —en	 su
calidad	de	tutor	natural	del	joven	príncipe—	al	duque	de	Milán	a	que	dejara	en	manos
de	su	sobrino	el	poder	soberano.	Sforza,	que	era	hombre	de	recursos	y	resoluciones,
ofreció	 a	 su	 sobrino	 con	 una	mano	 un	 brebaje	 envenenado	 y	 con	 la	 otra	 firmó	 un
tratado	de	alianza	con	Carlos	VIII.

Este	tratado	conllevaba:

Que	el	 rey	de	Francia	 intentaría	conquistar	el	 reino	de	Nápoles,	sobre	el
cual,	él	 reclamaba	 los	derechos	de	 la	 familia	de	Anjou,	usurpados	por	 la	de
Aragón;

Que	el	duque	de	Milán	daría	al	rey	de	Francia	paso	libre	por	sus	Estados	y
lo	acompañaría	con	quinientas	lanzas;

Que	 el	 duque	 de	 Milán	 permitiría	 al	 rey	 de	 Francia	 armar	 en	 Génova
tantos	barcos	como	quisiera;

Que,	en	fin,	el	duque	de	Milán	prestaría	al	rey	de	Francia	doscientos	mil
ducados,	pagables	en	el	momento	de	su	partida.

Por	su	parte,	Carlos	VIII	prometió:
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Defender	 la	 autoridad	 personal	 de	 Ludovico	 Sforza	 sobre	 el	 ducado	 de
Milán	contra	quien	intentara	arrebatárselo;

Dejar	en	Asti,	 ciudad	perteneciente	al	duque	de	Orleans	por	herencia	de
Valentina	 Visconti,	 su	 antepasada,	 doscientas	 lanzas	 francesas,	 siempre
prestas	a	socorrer	a	la	familia	Sforza;

En	fin,	dejarle	a	su	aliado	el	principado	de	Tarento,	tan	pronto	como	el	reino	de
Nápoles	fuera	conquistado.

El	 20	 de	 octubre	 de	 1494,	 Gian	 Galeazzo	 moría	 y	 Ludovico	 Sforza	 fue
proclamado	duque	de	Milán.

El	 1	 de	 noviembre,	 Carlos	 VIII	 se	 encontraba	 ante	 Sarzana	 pidiendo	 paso	 y
alojamiento	a	través	de	la	ciudad	de	Florencia	y	los	Estados	de	Toscana.

Pedro	recordó	que,	en	circunstancias	más	o	menos	parecidas,	Lorenzo,	su	padre,
había	 acudido	 al	 encuentro	 del	 rey	 Fernando	 y	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 posición	 de
desventaja,	 había	 firmado	 una	 paz	 maravillosamente	 favorable	 a	 la	 República:
resolvió	imitar	este	ejemplo,	hizo	nombrar	una	embajada,	se	colocó	a	la	cabeza	y	fue
al	encuentro	del	rey	Carlos	VIII.

Pero	Lorenzo	era	hombre	de	talento	en	política	y	en	diplomacia;	Pedro	no	era	más
que	un	escolar	que	ni	siquiera	conocía	cómo	funcionaba	este	gran	juego	de	ajedrez	al
que	 llamamos	mundo.	 También	 es	 cierto	 que,	 ya	 fuera	 por	 temor	 o	 por	 ineptitud,
cometió	tontería	tras	tontería.	Cierto	es	que	hay	que	decir	que	el	rey	de	Francia	tuvo
con	él	algunos	gestos	a	los	cuales	los	Médicis	no	estaban	acostumbrados.

Carlos	VIII	lo	recibió	a	caballo	y	le	preguntó	con	altanería,	como	haría	un	amo	a
su	lacayo,	de	dónde	le	había	venido	a	él	y	a	sus	conciudadanos	esta	osadía	de	querer
discutirle	el	paso	a	través	de	la	Toscana.	Pedro	de	Médicis	replicó	que	esto	respondía
a	antiguos	tratados	del	pasado,	con	consentimiento	del	mismo	Luis	XI,	entre	su	padre
y	Fernando	de	Nápoles.	Pero	humildemente	añadió	que,	ya	que	estos	compromisos
estaban	a	su	cargo,	había	decidido	no	llevar	más	lejos	su	lealtad	a	la	casa	de	Aragón	y
su	 oposición	 a	 la	 de	 Francia.	 Carlos	VIII,	 que	 no	 esperaba	 tanta	 condescendencia,
pidió	que	le	fuera	librada	la	ciudad	de	Sarzana,	y	que	le	fueran	entregadas	las	llaves
de	Pietrasanta,	de	Pisa,	de	Librafatta	y	de	Livorno.	En	fin,	que	para	estar	segura	de	su
protección	 real,	 la	 magnífica	 República	 le	 prestara	 la	 cantidad	 de	 doscientos	 mil
florines.	 Pedro	 de	 Médicis	 consentía	 a	 todo,	 aunque	 sus	 instrucciones	 no	 lo
autorizasen	a	nada	de	ello.	Así	pues,	Carlos	VIII	le	ordenó	que	montara	a	caballo	y
que	 comenzara	 a	 ejecutar	 sus	 promesas	 con	 la	 entrega	 de	 las	 plazas	 fuertes.	 Pedro
obedeció,	y	el	ejército	ultramontano,	conducido	por	el	heredero	de	Cosme,	Padre	de
la	 patria,	 y	 de	 Lorenzo	 el	 Magnífico,	 comenzó	 su	 marcha	 triunfal	 a	 través	 de	 la
Toscana.

Pero,	 cuando	 estaba	 llegando	 a	 Lucca,	 Pedro	 de	Médicis	 se	 enteró	 de	 que	 las
cobardes	concesiones	que	le	había	hecho	al	rey	de	Francia	habían	provocado	contra	él
una	 terrible	 oposición;	 así	 pues,	 le	 pidió	 permiso	 a	 Carlos	 VIII	 para	 precederlo	 a
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Florencia,	 dándole	 como	 pretexto	 a	 su	 partida	 el	 préstamo	 de	 los	 doscientos	 mil
florines.	 Como	 tenía	 en	 su	 posesión	 las	 ciudades	 y	 fortalezas	 que	 había	 pedido,
Carlos	no	vio,	pues,	ningún	inconveniente	en	dejar	marchar	al	hombre	que	parecía	tan
entregado	a	la	causa	francesa,	y	le	advirtió,	cuando	se	despedía,	que	en	dos	o	tres	días
él	mismo	estaría	en	Florencia.

Pedro	 salió	 de	 Lucca	 hacia	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 llegó	 a	 Florencia	 entrada	 la
noche	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 palacio	 de	 Via	 Larga	 sin	 que	 nadie	 hubiera	 podido
reconocerlo.

A	 la	mañana	 siguiente,	9	de	noviembre,	después	de	haber	escuchado	durante	 la
noche	 el	 consejo	 de	 sus	 parientes	 y	 amigos	 a	 los	 cuales	 encontró	 bastante
desanimados,	Pedro	quiso	hacer	un	último	esfuerzo	y	se	dirigió	sin	demora	al	palacio
de	la	Señoría.	Pero	el	palacio	estaba	cerrado	y,	cuando	llegó	a	 la	plaza,	encontró	al
confaloniero	Jacopo	Nerli	esperándolo	para	notificarle	que	no	diera	un	paso	más	y,
para	apoyar	esta	notificación,	le	mostró	a	Luca	Corsini,	uno	de	los	priores,	de	pie	ante
la	 puerta,	 espada	 en	mano.	 Se	 trataba	 de	 toda	 una	 reacción	 contra	 el	 poder	 de	 los
Médicis.

Pedro	retrocedió	sin	decir	una	palabra,	sin	ruegos,	sin	amenazas,	como	un	niño	a
quien	se	le	ha	ordenado	que	obedezca.	Se	retiró	a	su	palacio	y	escribió	a	Paolo	Orsini,
con	 cuya	 hermana	 había	 contraído	 matrimonio,	 para	 que	 viniera	 en	 su	 ayuda	 con
hombres	armados.	La	carta	fue	interceptada	y	la	Senoría	vio	en	este	acto	una	tentativa
de	 rebelión	y,	 afortunadamente	para	Pedro,	 hizo	una	 lectura	pública,	 convocando	 a
los	ciudadanos	a	las	armas.	Prevenido	de	ello,	Orsini	acudió	en	ayuda	de	su	cuñado
Pedro	a	quien	colocó	junto	con	su	hermano	Julián	en	medio	de	sus	hombres	armados
y	consiguió	la	puerta	de	San	Gallo,	mientras	que	el	cardenal	Juan	—quien	luego	sería
León	X—,	más	belicoso	que	sus	hermanos	Pedro	y	Julián,	quiso	realizar	un	último
esfuerzo	 e	 intentó	 reunir	 a	 sus	 seguidores	 al	 grito	 de	 ¡Palle!	 ¡Palle!,	 llamada	 de
guerra	de	la	familia.	Pero	esta	palabra,	tan	mágica	en	tiempos	de	Cosme	el	Viejo	y	de
Lorenzo	el	Magnífico,	había	perdido	todo	su	poder.

Llegando	a	la	calle	Calzaiuoli,	el	belicoso	cardenal	vio	que	estaba	cortada	por	el
pueblo	y	 las	amenazas	y	murmullos	de	 la	multitud	 le	 señalaron	que	sería	peligroso
intentar	avanzar.	Así	que	 se	 retiró,	pero,	 siguiendo	su	costumbre	de	perseguir	a	 los
fugitivos,	 el	 pueblo	 se	 lanzó	 tras	 sus	 pasos.	Gracias	 a	 su	 caballo,	 Juan	 pudo	 ganar
terreno,	pero,	al	otro	extremo	de	la	calle,	vio	una	tropa	armada	que	infaliblemente	lo
detendría:	saltó	de	su	caballo	y	se	metió	en	una	casa	cuya	puerta	estaba	abierta.	Por
fortuna,	 la	 casa	 comunicaba	 con	 un	 convento	 de	 franciscanos.	 Uno	 de	 los	monjes
prestó	sus	hábitos	al	fugitivo	y	el	cardenal,	gracias	a	este	humilde	desconocido,	pudo
llegar	a	 la	 campiña	y	así,	guiado	por	 las	 indicaciones	de	 los	campesinos,	 se	 reunió
con	sus	dos	hermanos	en	los	Apeninos.

El	mismo	día,	 los	Médicis	fueron	proclamados	 traidores	a	su	patria.	Un	decreto
los	declaraba	rebeldes,	confiscaba	sus	bienes	y	prometía	cinco	mil	ducados	a	quien
los	trajera	vivos	y	dos	mil	a	quien	trajera	sus	cabezas.	Todas	las	familias	proscritas	al
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regreso	 de	 Cosme	 el	 Viejo	 en	 1434	 y	 después	 de	 la	 conspiración	 de	 los	 Pazzi
regresaron	 a	 Florencia;	 Giovanni	 y	 Lorenzo	 de	Médicis,	 hijos	 de	 Pierfrancesco,	 y
sobrinos	 de	 los	 desterrados,	 para	 no	 tener	 nada	 en	 común	 con	 ellos,	 repudiaron	 su
nombre	de	Médicis	y	 tomaron	el	de	Popolani.	Cambiaron	su	blasón	que	era	de	oro
con	 seis	 globos,	 colocados	 tres,	 dos	 y	 uno,	 de	 los	 cuales,	 cinco	 de	 gules	 y	 el	 del
medio	y	del	jefe	de	azur	cargado	con	tres	flores	de	lis	de	oro,	y	adoptaron	el	de	los
güelfos	que	era	de	gules	con	una	cruz	de	plata.

Después,	una	vez	tomadas	estas	medidas,	enviaron	a	unos	embajadores	a	Carlos
VIII.	Éstos	fueron:	Pietro	Capponi,	Giovanni	Cavalcanti,	Pandolfo	Rucellai,	Tanai	de
los	Nerli	 y	 el	 padre	Girolamo	Savonarola,	 el	mismo	 que	 se	 había	 negado	 a	 dar	 la
absolución	a	Lorenzo	de	Médicis	por	no	querer	devolver	la	libertad	a	su	patria.

Estos	embajadores	encontraron	a	Carlos	VIII	ocupado	en	darles	la	independencia
a	los	pisanos,	que	desde	hacía	ochenta	y	siete	años	habían	caído	bajo	la	dominación
florentina.

Savonarola	fue	el	portavoz:	habló	con	entusiasmo	profético,	como	era	habitual	en
él,	lo	cual	produjo	un	gran	efecto	sobre	sus	conciudadanos.	Pero	Carlos	VIII,	que	era
tan	 poco	 bárbaro	 y	 no	 había	 oído	 hablar	 nunca	 del	 ilustre	 dominico,	 escuchó	 las
promesas	 y	 las	 amenazas	 del	 embajador	 como	 si	 hubiera	 escuchado	 un	 sermón;	 y
cuando	éste	hubo	finalizado,	se	persignó	y	dijo	que	ya	arreglaría	todo	este	asunto	a	su
regreso	 a	 Florencia.	 En	 efecto,	 el	 17	 de	 noviembre,	 entrada	 la	 noche,	 el	 rey	 se
presentó	en	la	puerta	de	San	Friano,	por	la	que	le	previnieron	que	debía	entrar.	Allí
encontró	 la	 nobleza	 florentina	 vestida	 de	 gala,	 con	 el	 clero	 que	 cantaba	 himnos,
seguida	por	el	pueblo	que,	ávido	de	cambios,	creyó	volver	a	ganar	—tras	la	caída	de
los	 Médicis—	 algunas	 briznas	 de	 su	 antigua	 libertad.	 Carlos	 VIII	 encontró	 en	 la
puerta	un	baldaquín	de	oro	y	se	detuvo	un	instante	bajo	él	para	responder	con	algunas
palabras	evasivas	a	 los	cumplidos	de	bienvenida	que	 le	hacían.	Luego,	cogiendo	su
lanza	de	manos	de	su	escudero,	la	apoyó	sobre	su	pierna	y	dio	la	orden	de	entrar	en	la
ciudad,	que	atravesó	de	punta	a	punta	pasando	por	el	palacio	Strozzi.	Seguido	de	su
ejército,	 que	 llevaba	 las	 armas	 en	 alto,	 así	 como	 de	 su	 artillería	 que	 avanzaba
sordamente,	fue	a	alojarse	al	palacio	de	Via	Larga.

Los	florentinos	creyeron	haber	recibido	a	un	huésped;	pero	Carlos	VIII,	al	llevar
su	lanza	en	la	mano,	daba	a	entender	que	entraba	como	vencedor.	De	manera	que	al
día	siguiente,	cuando	empezaron	las	negociaciones,	cada	uno	se	dio	cuenta	de	que	no
había	coincidencias.	La	Señoría	quería	ratificar	el	tratado	de	los	Médicis,	pero	Carlos
VIII	 le	 respondió	que	el	 tratado	ya	no	existía	a	causa	de	 la	caída	de	quien	 lo	había
firmado;	 que	 de	 hecho	 no	 había	 decidido	 nada	 aún	 de	 lo	 que	 haría	 respecto	 a
Florencia	y	que	 tuvieran	 a	bien	 regresar	 al	 día	 siguiente	para	 saber	 si	 su	deseo	 era
restablecer	a	los	Médicis	o	delegar	su	autoridad	en	la	Señoria.

La	respuesta	era	terrible;	pero	los	florentinos	se	encontraban	aún	muy	apegados	a
su	 antigua	 virtud	 como	 para	 haberla	 olvidado.	 Incluso	 cada	 casa	 poderosa,	 por	 si
acaso,	 había	 conseguido	 reunir	 desde	 hacía	 dos	 días	 a	 todos	 sus	 servidores	 con	 la
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intención,	 no	 ya	 de	 comenzar	 las	 hostilidades,	 sino	 con	 la	 determinación	 de
defenderse	 si	 los	 franceses	 atacaban.	 En	 efecto,	 a	 su	 entrada,	Carlos	VIII	 se	 había
sorprendido	a	 la	vista	de	esta	curiosa	población	que	 llenaba	 las	calles	y	que	cubría
cada	obertura	de	 las	casas	desde	 los	 tragaluces	de	 los	 sótanos	hasta	 las	azoteas.	La
Señoría	dio	nuevas	órdenes	y	la	población	aumentó	de	un	tercio	durante	esta	noche
de	espera	en	la	que	se	decidiría	la	suerte	de	Florencia.
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IV

Al	día	siguiente,	a	la	hora	convenida,	los	diputados	fueron	conducidos	de	nuevo	ante
el	rey.	Encontraron	a	éste	sentado,	con	la	cabeza	cubierta	y,	a	los	pies	de	su	trono,	al
secretario	real	con	las	cláusulas	del	tratado	en	sus	manos.	Cuando	cada	uno	ocupó	su
lugar,	 desplegó	 el	 papel	 y	 comenzó	 a	 leer,	 artículo	 por	 artículo,	 las	 condiciones
impuestas	 por	 el	 rey	 de	 Francia;	 pero	 apenas	 iba	 por	 la	 tercera	 parte	 de	 la	 lectura
cuando	 los	 diputados	 florentinos	 lo	 interrumpieron	 y	 comenzaron	 a	 discutir.	Como
esta	discusión	comenzaba	a	cansar	a	Carlos	VIII,	éste	dijo:

—Señores,	si	continúan	así,	haré	sonar	mis	trompetas.
Pietro	Capponi,	que	era	 secretario	de	 la	República,	no	pudiendo	contenerse	por

más	 tiempo	 ante	 estas	 palabras,	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 secretario,	 le	 arrancó	 de	 las
manos	la	vergonzosa	capitulación	que	proponían	y,	haciéndola	trizas,	añadió:

—Y	 bien,	 señor,	 haga	 sonar	 sus	 trompetas;	 nosotros	 haremos	 sonar	 nuestras
campanas.

Luego,	tirándole	a	la	cara	los	trozos	del	tratado	al	estupefacto	lector,	salió	seguido
de	los	otros	embajadores	para	dar	la	sangrienta	orden	que	convertiría	toda	Florencia
en	un	campo	de	batalla.

Fue	esta	atrevida	respuesta	la	que	salvó	a	Florencia:	ya	se	tratara	de	temor	o	de
generosidad,	 Carlos	 VIII	 volvió	 a	 llamar	 a	 Capponi	 y	 nuevas	 condiciones	 fueron
debatidas,	condiciones	que,	aceptadas	y	firmadas	por	ambas	partes,	fueron	publicadas
durante	la	misa,	en	la	catedral	de	Santa	Maria	del	Fiore.

He	aquí	cuáles	eran	esas	condiciones:
La	Señoría	se	comprometía	a	pagar	al	rey	de	Francia,	a	título	de	contribución	de

guerra,	la	cantidad	de	ciento	veinte	mil	florines,	en	tres	plazos;
La	Señoría	se	comprometía	a	levantar	el	secuestro	efectuado	sobre	los	bienes	de

los	Médicis	y	a	revocar	el	decreto	que	ponía	precio	a	su	cabeza;
La	 Señoría	 se	 comprometía	 a	 perdonar	 a	 los	 pisanos,	 siempre	 y	 cuando	 éstos

volvieran	a	someterse	a	los	florentinos;
En	fin,	 la	Señoría	reconocería	los	derechos	del	duque	de	Milán	sobre	Sarzana	y

Pietrasanta,	 y	 estos	 derechos,	 una	 vez	 reconocidos,	 serían	 considerados	 y	 juzgados
por	árbitros.

Por	su	parte,	el	rey	de	Francia	se	comprometía	a	restituir	las	fortalezas	que	Pedro
de	Médicis	 le	había	 entregado	en	 su	día	 en	cuanto	hubiera	 conquistado	el	 reino	de
Nápoles	o	cuando	hubiera	finalizado	la	guerra	mediante	una	paz	o	una	tregua	de	dos
años;	es	decir,	cuando	abandonase	Italia.

Dos	días	después,	Carlos	VIII	abandonó	Florencia	y	se	dirigió	hacia	Roma	por	la
carretera	de	Siena	después	de	haber	encargado,	probablemente,	su	retrato	a	Leonardo
da	Vinci.
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Pero	estos	once	días	durante	los	cuales	permaneció	en	el	palacio	de	Via	Larga	le
bastaron	 para	 saquear	 toda	 la	 magnífica	 colección	 de	 cuadros,	 estatuas,	 relieves	 y
medallas	que	Cosme	y	Lorenzo	habían	reunido	con	mucho	esfuerzo;	cada	señor	del
séquito	del	rey	se	llevó	lo	que	más	le	gustó,	y	esta	elección	no	se	basaba	tanto	en	el
valor	 de	 los	 objetos,	 sino	 que	 se	 trataba	más	 bien	 de	 una	 cuestión	 de	 capricho.	 Si
bien,	gracias	 a	 la	barbarie	 e	 ignorancia	de	 los	 cortesanos,	muchas	de	estas	valiosas
pertenencias,	cuyo	valor	no	radicaba	tanto	en	la	materia	en	que	estaban	hechas	como
en	el	trabajo,	pudieron	ser	salvadas.

*	*	*

En	cuanto	a	Pedro	de	Médicis,	pasó	el	 resto	de	 su	vida	—que	a	 fin	de	cuentas	 fue
corta—	intentando	entrar	en	Florencia,	bien	fuera	por	sorpresa	o	por	la	fuerza.	Más
tarde	se	supo	que	murió	miserablemente	tal	y	como	había	vivido:	cuando	iba	a	Gaeta
en	 un	 transporte	 cargado	 de	 artillería,	 éste	 se	 hundió	 en	 el	 Garigliano	 y	 Pedro	 de
Médicis	murió	 ahogado.	Dejaba	de	 su	mujer,	Alfonsina	de	Roberto	Orsini,	 un	hijo
llamado	Lorenzo.

Y	fue	este	mismo	Lorenzo,	duque	de	Urbino,	cuya	celebridad	radicó	en	ser	padre
de	 Catalina	 de	 Médicis	—responsable	 de	 la	 matanza	 de	 Saint-Barthélemy—	 y	 de
Alejandro,	quien	ahogó	los	últimos	restos	de	la	libertad	florentina.	Añadan	a	esto	que
sus	restos	reposan	en	una	tumba	esculpida	por	Miguel	Ángel.	De	hecho	su	estatua	es
más	conocida	que	él	mismo	no	lo	fuera;	y	muchos	de	los	que	ignoran	quién	fue	este
pobre	y	cobarde	duque,	saben	que	es	el	terrible	Pensieroso.

El	 exilio	 de	 los	Médicis	 duró	 dieciocho	 años.	 En	 1512	 regresaron	 a	 Florencia,
conducidos	por	los	españoles,	y	de	este	modo	fueron	admitidos,	dice	la	capitulación,
ya	no	como	príncipes,	sino	como	simples	ciudadanos.

Antes	incluso	que	regresaran	los	Médicis,	se	había	violado	la	capitulación	que	les
reabría	 las	 puertas	 de	 la	 patria.	 Veinticinco	 o	 treinta	 conjurados	 partidarios	 de	 los
Médicis,	deslumbrados	por	la	gloria	literaria	del	Magnífico	y	que	tras	los	veinte	años
de	 revolución	que	habían	 sufrido	desde	 su	muerte	habían	creado	en	 los	 jardines	de
Bernardo	Rucellai	una	especie	de	academia	a	semejanza	de	 la	de	Atenas,	vieron	en
los	sucesores	de	Lorenzo	a	los	continuadores	de	su	gloria	y	resolvieron	concederles
una	autoridad	aún	mayor	que	 la	que	habían	perdido.	En	consecuencia,	colocaron	al
mando	 a	 Bartolomeo	 Valori,	 los	 Rucellai,	 Paolo	 Vettori,	 Francesco	 Albizzi,
Tornabuoni	y	Vespucci	y	 así,	 el	 31	de	 agosto	por	 la	mañana,	 al	 día	 siguiente	de	 la
toma	de	Prato	por	el	virrey	Ramon	de	Cardona,	entraron	en	el	palacio	de	la	Señoría
armados	 con	 espadas	 y	 corazas	 bajo	 sus	 abrigos;	 penetraron	 en	 el	 apartamento	 del
confaloniero	 Soderini,	 lo	 sacaron	 a	 la	 fuerza	 y	 lo	 condujeron	 a	 la	 casa	 de	 Paolo
Vettori,	 situado	 en	 el	 muelle	 del	 Arno.	 Y	 luego,	 cuando	 se	 hubieron	 marchado	 y
habiéndose	asegurado	antes	de	dejarlo	allí,	convocaron	la	Señoría,	los	colegios,	a	los
capitanes	del	partido	güelfo,	a	los	decenviros	de	la	libertad,	a	los	ocho	de	la	comisión,
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a	 los	 conservadores	 de	 las	 leyes	 y	 ordenaron	 a	 esta	 asamblea	 general	 de	 los
representantes	 de	 Florencia	 a	 deponer	 a	 Soderini;	 pero,	 contrariamente	 a	 lo	 que
esperaban,	sólo	nueve	de	los	setenta	miembros	votaron	por	la	deposición.	Entonces,
Vettori,	alzando	la	voz	dijo:

—Los	que	hayan	votado	que	se	mantenga	el	antiguo	confaloniero	han	votado	su
muerte,	pues,	si	no	podemos	deponerlo,	lo	mataremos.

En	la	segunda	ronda	de	escrutinio,	Soderini	fue	depuesto	por	unanimidad.
Dos	 días	 después,	 Julián	 de	 Médicis,	 hermano	 de	 Pedro,	 el	 que	 había	 muerto

ahogado	en	el	Garigliano,	regresó	a	Florencia	sin	esperar	ni	siquiera	una	sentencia	de
los	nuevos	magistrados	que	vendría	a	abolir	el	antiguo	decreto	de	destierro,	y	fue	a
alojarse	en	el	palacio	de	los	Albizzi.	Bajo	su	influencia,	una	nueva	ley	fue	presentada:
ésta	 reducía	 a	 un	 año	 las	 funciones	 del	 confaloniero;	 y	 una	 comisión	 sustituiría	 al
gran	 consejo	 que,	 sin	 ser	 suprimido,	 fue	 reducido	 a	 funciones	 inferiores.	Giovanni
Battista	 Ridolfi,	 pariente	 cercano	 de	 los	 Médicis,	 fue	 elegido	 confaloniero	 por
mayoría	de	mil	ciento	tres	votos	sobre	un	total	de	mil	quinientos	siete	sufragios;	y	el
cardenal	Juan,	que	se	había	quedado	en	Prato	para	esperar	el	resultado	de	todas	estas
maquinaciones,	entró	a	su	vez	en	Florencia	el	14	de	septiembre,	no	como	legado	de
Toscana,	 no	 rodeado	 de	 sacerdotes	 y	 monjes,	 sino	 escoltado	 por	 soldados	 de
infantería	boloñeses,	así	como	por	soldados	romañeses.	Luego,	con	esta	guardia	bajó
hasta	el	palacio	de	Via	Larga,	recibiendo	durante	dos	días	los	homenajes	pertinentes,
como	si	de	un	soberano	se	 tratase,	 sin	pensar	en	 ir	a	ofrecer	 los	suyos	a	 la	Señoría
hasta	el	tercer	día.

Es	de	 comprender	que	 los	homenajes	no	eran	 sino	un	pretexto.	Para	hacer	más
honor	 a	 la	 Señoría,	 que	 aún	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 reorganizar	 su	 guardia,	 el
cardenal	Juan	se	presentó	en	el	palacio	con	la	suya.	Con	sólo	una	palabra	de	su	boca,
los	soldados	ocuparon	todas	las	salidas,	mientras	que	Julián	se	presentaba	ante	el	gran
consejo	ordenándole	llamar	al	pueblo	y	convocar	una	comisión.

El	pueblo	 fue	convocado	e	hizo	 todo	 lo	que	 le	 fue	 requerido,	 tan	acostumbrado
estaba	a	la	servidumbre.	Abolió	todas	las	leyes	que	fueron	proclamadas	desde	1494,
es	decir,	desde	el	exilio	de	Pedro;	nombró	una	comisión	en	la	que	se	reunió	a	todos
los	poderes	del	gobierno,	desde	el	del	confaloniero	hasta	los	de	los	adjuntos,	con	el
derecho	de	prolongar	su	autoridad	de	año	en	año;	en	fin,	Ridolfi,	que	en	tiempos	de
Savonarola	ya	se	había	mostrado	demasiado	receloso	en	lo	concerniente	a	la	libertad,
y	un	poco	demasiado	inclinado	a	opiniones	populares,	fue	obligado	a	abdicar	de	sus
funciones	de	confaloniero,	cosa	que	hizo	el	siguiente	1	de	noviembre.

Fue	 de	 este	 modo	 como	 el	 gobierno	 florentino	 pasó	 de	 tener	 un	 régimen
constitucional	 y	 libertad	 republicana	 a	 una	 estrecha	 oligarquía:	 se	 trataba	 de	 las
cadenas	de	plata	de	las	que	ya	habíamos	hablado	anteriormente.

*	*	*
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Gracias	a	esta	 revolución,	 los	otros	Médicis	 siguieron	pronto	a	 Julián	y	al	cardenal
Juan,	ambos	hijos	de	Lorenzo	el	Magnífico.	Se	trataba	de	Lorenzo	II,	hijo	de	Pedro,
quien	murió	ahogado	en	el	Garigliano,	y	único	descendiente	legítimo	que	quedaba	—
junto	con	sus	tíos—	de	la	gran	casta	de	Cosme,	Padre	de	la	patria;	de	Alejandro,	su
hijo	 bastardo,	 quien	más	 tarde	 sería	 duque	 de	 Florencia;	 del	 bastardo	 de	 Julián	 II,
Hipólito,	quien	después	sería	cardenal;	en	fin,	de	Julio,	caballero	de	Rodas	y	prior	de
Capua,	bastardo	del	Julián	asesinado	por	los	Pazzi,	y	que	después	sería	Clemente	VII.

Unos	meses	después,	el	poder	de	 los	Médicis	 se	consolidó	con	 la	exaltación	de
Juan	al	trono	pontificio	como	León	X.

Con	 la	 noticia	 de	 esta	 designación,	 Julián,	 creyendo	 abrirse	 ante	 él	 una	 carrera
más	radiante	y	sobre	todo	más	segura	en	la	corte	de	su	hermano,	volvió	a	poner	en
manos	de	Lorenzo,	 su	 sobrino,	 el	gobierno	de	Florencia	y	partió	para	Roma	donde
León	 X	 lo	 hizo	 confaloniero,	 capitán	 general	 de	 la	 Iglesia	 y	 vicario	 de	 Módena,
Reggio,	Parma	y	Plasencia.	Y	esto	no	fue	todo:	cuando	Julián	tenía	también	un	pie	en
el	ducado	de	Milán	y	el	otro	en	el	reino	de	Nápoles,	le	sorprendió	una	gran	fiebre	en
el	momento	en	que,	a	la	cabeza	de	su	ejército,	se	dirigía	contra	Bayard	y	La	Palisse.
Enseguida	puso	la	capitanía	en	manos	de	su	sobrino	Lorenzo	y	mandó	que	lo	llevaran
a	la	abadía	de	Fiesole	donde	murió,	tras	una	larga	y	dolorosa	agonía,	el	17	de	mayo
de	1516,	cuatro	años	después	de	su	nombramiento,	a	la	edad	de	treinta	y	siete	años.

Aproximadamente	un	año	antes	de	su	muerte,	había	contraído	matrimonio	con	la
hermana	de	Filiberto	y	de	Carlos,	duques	de	Saboya,	y	tía	materna	a	su	vez	del	rey
Francisco	I;	pero	como	había	estado	casi	siempre	separado	de	ella,	no	tuvieron	hijos.
Su	única	descendencia	fue	Hipólito,	su	hijo	natural.	En	cuanto	al	ducado	de	Nemours,
que	 le	 fue	 otorgado	 por	 Francisco	 I	 cuando	 hubo	 contraído	 matrimonio,	 tras	 su
muerte,	regresó	a	la	corona	de	Francia.

Con	respecto	a	las	artes,	fue	digno	hijo	de	Lorenzo:	su	amor	por	las	bellas	letras
se	acrecentó	aún	más	tras	su	estancia	en	la	corte	de	Urbino.	Bembo	hizo	de	él	uno	de
los	interlocutores	de	su	discurso	sobre	la	lengua	toscana.

El	 18	de	 agosto,	Lorenzo	de	Médicis,	 sucesor	 de	 su	 tío	 en	 la	 capitanía,	 obtuvo
además	el	ducado	de	Urbino.	Fue	defendiendo	este	último	título	cuando	recibió	en	la
residencia	 de	Mondolfo,	 un	 tiro	 de	 arcabuz	 en	 la	 cabeza.	 Florencia,	 que	 lo	 creyó
muerto,	 vibró	 de	 alegría;	 y	 fue	 necesaria	 su	 presencia,	 al	 cabo	 de	 cuarenta	 días	 de
convalecencia	pasados	en	Ancona,	para	que	Florencia	se	decidiera	a	creer	que	había
sanado,	según	cuenta	el	historiador	Giovio	Cambi.	Muchos	persistieron	en	creer	que
Lorenzo	había	muerto	realmente	y	que	el	cuerpo	que	pasaba	ante	ellos	no	era	más	que
un	espectro	reanimado	por	el	demonio.

Por	lo	demás,	los	que	deseaban	su	muerte	con	tanto	ardor	no	tendrían	mucho	que
esperar.	El	duque	de	Urbino	se	había	casado	con	Magdalena	de	La	Tour	d’Auvergne;
y	cuando	contrajo	 la	enfermedad	que	 los	 franceses	 reprochaban	a	 los	napolitanos	y
que	 los	 napolitanos	 bautizaron	 con	 el	 nombre	 de	 francesa	 la	 contagió	 a	 su	mujer,
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quien,	 debilitada	 por	 ella,	murió	 el	 23	 de	 abril	 de	 1519,	 al	 dar	 a	 luz	 a	Catalina	 de
Médicis,	 futura	 esposa	 de	 Enrique	 II,	 la	 cual,	 como	 contrapartida	 de	 su	 raza
extinguida	 o	 a	 punto	 de	 extinguirse,	 debería	 dar	 tres	 reyes	 a	Francia	 y	 una	 reina	 a
España.

Cinco	días	después	del	nacimiento	de	su	hija	y	de	la	muerte	de	su	mujer,	es	decir,
el	28	de	abril,	Lorenzo	falleció;	y	León	X,	único	descendiente	legítimo	que	quedaba
de	 Cosme,	 Padre	 de	 la	 patria,	 vio	 reducida	 la	 rama	 mayor	 de	 los	 Médicis	 a	 tres
bastardos:	 Julio,	 que	 ya	 era	 cardenal,	 y	Alejandro	 e	Hipólito,	 aún	 niños,	 contando
apenas	ocho	y	nueve	años	respectivamente.

Entretanto,	se	decía	a	grandes	gritos	por	toda	Florencia	que	había	de	derrumbar	la
casa	en	la	que	vivían	el	cardenal	Julio	y	sus	dos	sobrinos	y	hacer	allí	una	plaza	que	se
llamara	la	plaza	de	los	Tres	Mulos.

Pero	el	mismo	año,	y	como	respuesta	a	esta	broma,	el	15	de	junio	de	1519	nacía
un	niño	que	bautizaron	con	el	nombre	de	Cosme,	al	cual,	veinte	años	más	tarde	se	le
añadiría	el	de	Grande.

Fue	 éste	 el	 año	 de	 los	 grandes	 acontecimientos:	 dieciséis	 días	 después	 del
nacimiento	de	este	niño,	que	tendría	una	gran	influencia	sobre	la	Toscana,	Carlos	V
fue	 nombrado	 emperador,	 después	 de	 que	 sus	 rivales,	 el	 elector	 de	 Sajonia	 y
Francisco	I,	hubieran	sido	descartados.

Florencia,	que	no	podía	prever	lo	que	el	futuro	le	tenía	reservado	en	cuanto	a	las
desgracias	que	le	acarrearía	este	emperador	que	acababan	de	elegir	y	a	la	servidumbre
hacia	este	niño	que	acababa	de	nacer,	se	creyó	liberada	para	siempre	de	los	Médicis
cuando	vio	a	León	X	en	el	 trono	y	 la	 estirpe	de	Cosme,	 el	Padre	de	 la	patria,	 casi
medio	extinguida;	pero	el	papa	ya	había	dispuesto	de	la	Toscana	en	favor	del	cardenal
Julio,	 su	 primo.	 Lorenzo	 no	 había	 fallecido	 aún	 cuando	 Julio	 vino	 desde	 Roma	 a
reclamar	su	herencia.

Sin	 embargo,	 los	 florentinos	 obtuvieron	 algún	 beneficio	 tras	 la	 muerte	 de
Lorenzo.	En	efecto,	el	cardenal	Julio	anunció	públicamente	a	los	magistrados	que	su
intención	no	era	devolverles	la	libertad	perdida,	sino	respetar	lo	que	quedaba	de	ella;
y	 contrariamente	 a	 la	 costumbre	 de	 los	 que	 llegan	 al	 poder,	 cumplió	 más	 de	 lo
prometido.	Cesando	de	arrogarse	el	nombramiento	de	empleos	lucrativos,	Julio	dejó
que	la	pobre	ciudad	recuperara	con	su	gobierno	una	cierta	apariencia	republicana,	lo
cual	 le	 procuró	 una	 gran	 popularidad.	 Es	 cierto	 que	 se	 desquitó	 en	 cuanto	 pasó	 a
llamarse	Clemente	VII	y	que	con	ello	perdió	más	de	lo	que	había	ganado.

Pero	la	muerte	estaba	presente	en	esta	familia:	el	24	de	noviembre	de	15Z1,	al	son
del	cañón	del	castillo	de	Sant’Angelo	que	le	anunciaba	la	toma	de	Milán,	León	X	se
sintió	 gravemente	 indispuesto	 como	 para	 desplazarse	 desde	 su	 jardín	 de	 Miliana,
donde	se	encontraba,	hasta	el	palacio	del	Vaticano	en	Roma;	entonces	recordó	que	la
noche	anterior,	su	escanciador,	Bernardo	Malaspina,	le	había	presentado	en	la	cena	un
vino	de	sabor	tan	extraño,	que	se	había	vuelto	hacia	él	después	de	haber	bebido	y	le
había	 preguntado	 de	 dónde	 había	 sacado	 un	 vino	 tan	 amargo.	 Los	 médicos,
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prevenidos	de	 esta	 circunstancia,	 aplicaron	el	 antiveneno,	pero	 sin	duda	alguna	 fue
demasiado	tarde.	El	estado	de	León	X	empeoraba	cada	vez	más	y	el	1	de	diciembre,
al	 día	 siguiente	 de	 haber	 recibido	 la	 noticia	 de	 que	Plasencia	 había	 sido	 tomada	 el
mismo	 día	 que	 Parma	 (noticia	 que	 tanto	 deseaba	 e	 incluso	 a	 menudo	 se	 le	 había
escuchado	decir	que	la	pagaría	de	buena	gana	con	su	vida),	León	moría	hacia	las	once
de	la	noche.

A	la	mañana	siguiente,	al	despuntar	el	día,	el	escanciador	Bernardo	Malaspina	les
puso	la	correa	a	un	par	de	perros,	como	si	se	dispusiera	a	ir	de	caza,	e	intentó	salir	de
Roma,	pero	a	 los	guardias	 les	sorprendió	ver	que	pocas	horas	después	de	 la	muerte
del	papa	a	uno	de	sus	más	íntimos	sirvientes	se	le	ocurriera	una	tal	distracción.	Así
que	lo	detuvieron	y	lo	llevaron	a	prisión,	pero	el	cardenal	Julio	de	Médicis,	tan	pronto
como	 llegó	 a	 Roma,	 le	 otorgó	 la	 libertad	 por	miedo,	 según	 cuentan	 ingenuamente
Nardi	en	su	Historia	florentina	y	Paris	de	Grassis	en	sus	Anales	eclesiásticos,	de	que
el	nombre	de	algún	gran	príncipe	no	se	encontrara	involucrado	en	el	crimen	de	este
miserable	escanciador	y	que	de	esta	manera	algún	hombre	 influyente	se	convirtiera
en	enemigo	implacable	de	su	familia.

León	X	había	reinado	durante	ocho	años,	ocho	meses	y	diecinueve	días	y	dejaba
la	descendencia	de	Cosme	el	Viejo	reducida	a	tres	bastardos.

La	realidad	es	que	dieciocho	meses	después	de	la	muerte	de	León	X,	uno	de	estos
tres	bastardos	subió	al	trono	pontificio,	ya	no	bajo	el	nombre	de	Julio	III	como	todos
esperaban,	sino	como	Clemente	VII,	que	él	mismo	se	impuso,	aseguran	algunos,	con
el	 fin	 de	 tranquilizar	 a	 sus	 enemigos,	 anunciándoles	 con	 ello	 que	 su	 intención	 era
practicar	la	más	santa	de	las	virtudes	reales.

Apenas	hubo	subido	el	tío	al	trono,	todos	sus	cuidados	y	afectos	se	volcaron	sobre
sus	 dos	 sobrinos,	Alejandro	 e	Hipólito;	 y	 de	 una	manera	 tan	 natural,	 dicen,	 que	 el
primero	 —reconocido	 públicamente	 como	 hijo	 de	 Lorenzo,	 duque	 de	 Urbino—
pasaba	 secretamente	 por	 ser	 el	 resultado	 de	 uno	 de	 los	 amores	 de	 juventud	 del
cardenal	 Julio,	 cuando	 aún	 era	 sólo	 caballero	 de	 Rodas.	 Toda	 su	 influencia	 fue
empleada	en	primer	lugar	en	mantener	la	descendencia	ilegítima	de	la	rama	mayor	en
el	alto	rango	que	los	Médicis	habían	ocupado	siempre	en	Florencia.

Desgraciadamente,	aquél	a	quien	les	escogió	como	tutor	y	a	quien	además	había
nombrado	 como	 jefe	 provisional	 de	 la	 República,	 Silvio	 Passerini,	 cardenal	 de
Cortona,	no	poseía	ninguna	de	las	cualidades	que	hubieran	podido	hacer	olvidar	a	los
florentinos	 las	quejas	que	 tenían	 contra	 la	 familia	de	 los	Médicis.	Se	 trataba	de	un
avaro	y	de	un	imprudente	al	mismo	tiempo	y	alejó	de	sus	pupilos	a	los	pocos	adictos
que	pudieran	quedar	aún	unidos	a	su	familia.

Por	su	parte,	Clemente	VII	adoptó	una	política	completamente	contraria	a	 la	de
León	X.	En	lugar	de	declarar,	al	igual	que	él,	que	no	estaría	tranquilo	y	seguro	en	el
trono	 hasta	 que	 los	 franceses	 dejaran	 de	 poseer	 el	 más	 mínimo	 trozo	 de	 tierra	 en
Italia,	hizo	alianza	con	ellos.	Y	esta	alianza	trajo	el	saco	de	Roma;	y	este	saqueo	de
Roma,	en	el	que	se	encerró	al	santo	padre	en	el	castillo	de	Sant’Angelo	y	rompió	su
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influencia	 temporal	 momentáneamente,	 permitió	 a	 los	 florentinos	 rebelarse	 y
expulsar	 por	 tercera	 vez	 a	 los	Médicis.	 Esta	 última	 revolución	 tuvo	 lugar	 el	 17	 de
mayo	de	1527.

Clemente	VII,	como	bien	es	sabido,	salió	de	apuros	vendiendo	siete	sombreros	de
cardenales	con	los	que	pagó	una	parte	de	su	rescate	y	comprometiéndose	a	nombrar	a
otros	cinco	cardenales	y	así	 responder	por	el	 resto;	y	de	este	modo,	gracias	a	estas
garantías	se	le	dejó	un	poco	más	de	libertad,	de	la	cual	se	aprovechó	para	escapar	de
Roma	 vestido	 de	 criado,	 y	 llegar	 a	 Orvieto.	 Los	 florentinos	 vieron	 asegurado	 su
futuro	con	Carlos	V	como	vencedor	y	con	el	papa	fugitivo.

Pero	lo	que	el	interés	dividió,	el	 interés	reunió.	Carlos	V	fue	elegido	emperador
en	1519,	y	no	estaba	aún	coronado	por	el	papa	en	el	momento	del	cisma	de	Lutero,	de
Zwinglio	y	de	Enrique	VIII.	Esta	solemnidad	había	adquirido,	sin	embargo,	una	gran
importancia	 para	 los	 intereses	 del	 rey	 católico.	 Se	 convino	 pues	 que	Clemente	VII
coronara	al	emperador,	que	el	emperador	tomara	Florencia	y	que	otorgara	a	ésta	por
duque	al	bastardo	Alejandro,	a	quien	casaría	con	su	hija,	también	bastarda,	Margarita
de	Austria.	En	cuanto	al	otro	bastardo,	Hipólito,	dos	años	antes,	Clemente	ya	se	había
ocupado	de	su	futuro	nombrándolo	cardenal.

Las	dos	promesas	 fueron	 religiosamente	mantenidas:	Carlos	V	 fue	 coronado	en
Bolonia,	pues	a	causa	de	la	naciente	ternura	que	le	inspiraba	el	papa	no	quería	ver	los
estragos	que	sus	 tropas	habían	 realizado	en	 la	ciudad	santa.	Digamos	que	Carlos	V
fue	coronado	en	Bolonia	el	24	de	febrero	de	1525,	día	de	doble	aniversario:	el	de	su
nacimiento	y	el	de	la	victoria	de	Pavía	sobre	el	muy	cristiano	rey.	Y	después	de	haber
sido	 sitiada	 terriblemente,	 Florencia,	 defendida	 por	Miguel	Ángel,	 fue	 liberada	 por
Malatesta	 el	 31	 de	 Julio	 de	 1531.	El	 duque	Alejandro	 hizo	 su	 entrada	 en	 la	 futura
capital	de	su	gran	ducado.

*	*	*

Cosme	 había	 aportado	 las	 cadenas	 de	 oro,	Lorenzo,	 las	 de	 plata,	Alejandro,	 las	 de
hierro.

Alejandro	 poseía	 casi	 todos	 los	 vicios	 de	 su	 época	 y	muy	pocas	 virtudes	 de	 su
familia:	hijo	de	una	mora,	heredó	de	ella	las	pasiones	ardientes.	Constante	en	el	odio,
inconstante	en	el	amor,	intentó	asesinar	a	Pietro	Strozzi	e	hizo	envenenar	al	cardenal
Hipólito,	 su	 primo,	 el	 cual,	 según	 cuenta	 Varchi,	 era	 un	 apuesto	 y	 amable	 joven,
dotado	de	un	espíritu	feliz,	afable	de	corazón,	generoso	con	su	mano,	liberal	y	grande
como	 León	 X	 y	 que	 en	 una	 sola	 entrega	 le	 dio	 cuatro	 mil	 ducados	 de	 renta	 a
Francesco	 Maria	 Molza,	 noble	 de	 Módena,	 instruido	 en	 el	 estudio	 de	 la	 buena
literatura	y	conocedor	de	las	tres	bellas	lenguas	de	la	época	que	eran	el	griego,	el	latín
y	el	toscano.

Asimismo,	 durante	 los	 seis	 años	 que	 duró	 su	 reinado,	 hubo	 grandes
conspiraciones	contra	él.	Filippo	Strozzi,	depositó	una	suma	considerable	en	manos
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de	un	hermano	dominico	de	Nápoles,	que	tenía	—según	decían—	una	gran	influencia
sobre	 Carlos	 V,	 a	 fin	 de	 que	 obtuviera	 de	 éste	 la	 libertad	 de	 su	 patria.	 Giovanni
Battista	 Cibo,	 arzobispo	 de	 Marsella,	 intentó	 aprovecharse	 de	 los	 amores	 de
Alejandro	con	su	hermana,	quien,	separada	de	su	marido,	vivía	en	el	palacio	de	los
Pazzi,	y	así	hacerlo	asesinar	algún	día	que	fuera	a	verla	al	palacio.	Y	como	además	se
sabía	que	Alejandro	llevaba	habitualmente	un	jaco	de	malla	tan	extraordinariamente
bien	hecho	que	estaba	a	prueba	de	puñal	y	espada,	Cibo	hizo	rellenar	de	pólvora	un
cofre	 sobre	 el	 cual	 el	 duque	 tenía	 por	 costumbre	 sentarse	 cuando	 venía	 a	 ver	 a	 la
marquesa	y	allí	haría	prender	fuego.	Pero	esta	conspiración	y	todas	las	demás	que	la
siguieron	 fueron	 descubiertas,	 excepto	 una	 sola.	 Pero	 también	 en	 ésta	 había
solamente	un	conjurado	que	debía	 realizarlo	 todo.	Y	este	conjurado	era	Lorenzo	de
Médicis,	el	mayor	de	esta	rama	menor	que	se	alejaría	del	tronco	paterno	con	Lorenzo,
hermano	de	Cosme,	el	Padre	de	la	patria;	una	rama	que,	en	su	marcha	ascendente	e
incluso	rozando	de	muy	cerca	la	rama	mayor,	se	dividiría	a	su	vez	en	otras	dos	ramas.

Lorenzo	había	nacido	en	Florencia	el	25	de	marzo	de	1514,	hijo	de	Pierfrancesco
de	Médicis,	descendiente	de	Lorenzo,	hermano	de	Cosme,	y	de	María	Soderini,	mujer
de	una	sensatez	ejemplar	así	como	de	una	reconocida	prudencia.

Lorenzo	perdió	muy	pronto	a	su	padre	y	como	apenas	contaba	con	nueve	años,	su
educación	fue	supervisada	enteramente	por	su	madre,	pero,	debido	a	la	facilidad	con
que	el	niño	aprendía,	esta	educación	se	completó	muy	rápidamente	saliendo	de	esta
tutela	femenina	para	así	entrar	bajo	la	de	Filippo	Strozzi.	Con	él,	su	carácter	extraño
se	desarrolló:	era	una	mezcla	de	burlería,	inquietud,	deseo,	duda,	impiedad,	humildad
y	 altanería	 que	 hacía	 que,	 en	 cuanto	 no	 estaba	 obligado	 a	 disimular,	 sus	 mejores
amigos	no	le	vieron	jamás	dos	veces	seguidas	la	misma	cara.	Mostrando	cariño	hacia
todo	el	mundo,	no	queriendo	a	nadie,	estimando	todo	lo	que	era	bello	sin	distinción
de	 sexo,	 era	 una	de	 esas	 criaturas	 hermafroditas	 que	 la	 naturaleza	 caprichosa	 suele
reproducir	 en	 épocas	 de	 relajación.	 De	 vez	 en	 cuando,	 de	 todo	 este	 compuesto	 de
elementos	 heterogéneos	 brotaba	 un	 deseo	 ardiente	 de	 gloria	 e	 inmortalidad,
inesperado	 sobre	 todo	 porque	 salía	 de	 un	 cuerpo	 tan	 frágil	 y	 femenino	 que	 lo
llamaban	Lorenzino.	 Sus	 mejores	 amigos	 nunca	 lo	 vieron	 ni	 reír	 ni	 llorar,	 pero	 sí
bromear	y	maldecir.	Era	entonces	cuando	su	 rostro,	más	gracioso	que	bello	—pues
era	moreno	y	de	aspecto	melancólico—,	tomaba	una	expresión	 tan	 infernal	que	por
muy	 rápida	 que	 ésta	 fuera	 (normalmente	 pasaba	 sobre	 su	 rostro	 como	 un	 rayo),
conseguía	 asustar	 incluso	 a	 los	 más	 bravos.	 A	 los	 quince	 años	 había	 sido
extrañamente	querido	por	el	papa	Clemente	quien	lo	hizo	venir	a	Roma	y	al	cual	tuvo
la	 intención	 de	 asesinar	 en	 más	 de	 una	 ocasión;	 más	 tarde,	 cuando	 regresó	 a
Florencia,	se	dispuso	a	cortejar	al	duque	Alejandro	con	tanta	destreza	y	humildad	que
se	convirtió,	ya	no	sólo	en	uno	de	sus	amigos,	sino	quizás	en	su	único	amigo.

Es	cierto	que	 teniendo	como	amigo	a	Lorenzino,	Alejandro	podía	prescindir	de
los	demás.	Lorenzino	le	era	bueno	para	todo:	era	su	bufón,	era	complaciente,	era	su
criado,	su	espía,	era	su	amante	y	su	amada.	Sin	embargo,	bastaba	con	que	el	duque

www.lectulandia.com	-	Página	41



Alejandro	 tuviera	 ganas	 de	 hacer	 uso	 de	 sus	 armas	 para	 que	 su	 inseparable
compañero	se	acostara	sobre	alguna	mullida	cama	o	sobre	algún	cojín	bien	blandito
argumentando	que	todas	las	corazas	eran	demasiado	duras	para	su	pecho,	y	todas	esas
dagas	 y	 espadas	 demasiado	 pesadas	 para	 sus	 manos.	 Mientras	 que	 Alejandro	 se
entrenaba	con	los	más	hábiles	espadachines	de	la	época,	él,	Lorenzino,	jugaba	con	un
pequeño	 cuchillo	 de	mujer,	 puntiagudo	 y	 afilado,	 probando	 su	 punta	 o	 perforando
florines	 de	 oro	 diciendo	 que	 ésta	 era	 su	 espada	 y	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 llevar
jamás	ninguna	otra.	Aunque	a	decir	verdad,	viéndolo	tan	lánguido,	tan	humilde	y	tan
cobarde,	ya	no	lo	llamaban	Lorenzino,	sino	Lorenzaccio.

A	 parte	 de	 eso,	 el	 duque	Alejandro	 tenía	 una	maravillosa	 confianza	 en	 él,	 y	 la
prueba	más	fehaciente	de	ello	fue	que	hacía	de	intermediario	en	todas	sus	aventuras
amorosas.	Cualquiera	que	 fuese	el	deseo	del	duque	Alejandro,	ya	 fuera	éste	el	más
alto	 o	 el	más	 bajo,	 ya	 fuera	 la	 persecución	 de	 una	 belleza	 profana,	 ya	 fuera	 el	 de
penetrar	 en	 un	 santo	monasterio,	 o	 bien	 quisiera	 conseguir	 el	 amor	 de	 una	 esposa
adúltera	o	el	de	una	casta	muchacha,	Lorenzo	podía	con	todo,	Lorenzo	sacaba	todo
adelante.	De	este	modo	Lorenzo	era	el	más	poderoso	y	a	la	vez	el	más	odiado	de	toda
Florencia,	después	del	duque.

Por	su	parte,	Lorenzo	también	disponía	de	un	hombre	entregado	a	su	servicio	al
igual	que	él	mismo	lo	era	del	duque	Alejandro;	y	este	hombre	era	llanamente	un	tal
Michele	del	Tovallaccino,	un	esbirro,	un	asesino	al	que	indultó	por	un	homicidio	y	a
quien	 sus	 compañeros	 de	 prisión	 bautizaron	 con	 el	 nombre	 de	 Scoronconcolo,
nombre	 que	 se	 le	 quedó	 debido	 a	 lo	 extraño	 que	 era.	Desde	 entonces	 este	 hombre
entró	 a	 su	 servicio	 y	 pasó	 a	 formar	 parte	 de	 la	 casa,	 mostrando	 siempre	 un	 gran
agradecimiento.	 Y	 ocurrió	 que	 un	 día	 Lorenzo	 estaba	 quejándose	 ante	 él	 de	 los
problemas	 que	 le	 acarreaba	 un	 cierto	 personaje	 y	 Scoronconcolo	 le	 respondió:
«Señor,	dígame	sólo	cuál	es	el	nombre	de	este	hombre	y	le	prometo	que	mañana	ya
no	lo	volverá	a	molestar».	Y	cuando	otro	día	Lorenzo	se	volvía	a	quejar,	el	esbirro	le
dijo:	«Pero,	digame	quién	es,	que	aunque	sea	un	favorito	del	duque,	yo	lo	mataré».
En	fin,	como	hubo	una	tercera	vez	en	que	Lorenzo	volvió	a	quejarse	de	este	mismo
hombre:	 «¡Dígame	 su	 nombre,	 su	 nombre!	—gritó	 Scoronconcolo—;	 porque	 yo	 lo
apuñalo,	ya	fuera	el	mismísimo	Jesucristo».

www.lectulandia.com	-	Página	42



V

Una	 mañana	 el	 duque	 hizo	 decir	 a	 Lorenzo	 que	 acudiera	 más	 temprano	 que	 de
costumbre.	 Lorenzo	 se	 apresuró	 y	 encontró	 al	 duque	 todavía	 acostado.	 La	 noche
anterior	había	visto	a	una	mujer	muy	bonita,	la	esposa	de	Leonardo	Ginori,	y	deseó
que	fuera	suya.	Era	éste	el	motivo	por	el	que	había	hecho	llamar	a	Lorenzo	y	contaba
sobre	todo	con	él,	porque	aquella	a	la	que	tanto	deseaba	era	su	tía.

Lorenzo	escuchó	la	proposición	con	la	misma	tranquilidad	que	lo	hubiera	hecho
si	 se	 hubiese	 tratado	 de	 una	 extraña	 y	 le	 respondió	 a	 Alejandro,	 como	 tenía	 por
costumbre	 responderle,	 que	 con	 dinero	 todo	 resulta	 siempre	 más	 fácil.	 Alejandro
replicó	que	él	sabía	muy	bien	dónde	se	encontraba	su	tesoro	y	que	nada	más	tenía	que
coger	 lo	que	necesitara.	Luego	Alejandro	 se	 fue	 a	otra	 habitación	y	Lorenzo	 salió;
pero	al	salir,	sin	que	lo	viera	el	duque,	metió	bajo	su	abrigo	ese	maravilloso	jaco	de
malla	 que	 tanta	 seguridad	 le	 procuraba	 a	 Alejandro	 y	 lo	 arrojó	 al	 pozo	 de	 Seggio
Capovano.

Al	 día	 siguiente,	 el	 duque	 le	 preguntó	 a	 Lorenzo	 cómo	 iban	 sus	 diligencias	 y
Lorenzo	le	respondió	que,	tratándose	esta	vez	de	una	mujer	honesta,	el	asunto	podría
alargarse;	 luego	añadió	riendo	que	sólo	 tenía	que	esperar	pacientemente	 junto	a	sus
religiosas.	En	efecto,	había	un	convento	en	el	que	el	duque	Alejandro	había	seducido
primero	 a	 la	 abadesa,	 luego	 a	 las	 religiosas	 y	 que	 había	 convertido	 en	 su	 harén.
Alejandro	se	quejó	también	ese	mismo	día	de	haber	perdido	su	coraza	y	ya	no	tanto
porque	creyera	necesitarla,	sino	porque	se	había	adaptado	tan	bien	a	sus	movimientos
(pues	tanto	se	había	acostumbrado	a	ella)	que	apenas	notaba	si	la	llevaba	puesta	o	no.
Lorenzo	 le	aconsejó	que	encargara	otra,	pero	el	duque	 le	 respondió	que	el	artesano
que	se	la	había	hecho	ya	no	se	encontraba	en	Florencia	y	que	no	había	ningún	otro	tan
hábil	como	para	que	pudiera	sustituirlo.

Pasaron	así	algunas	semanas	y	el	duque	continuaba	preguntado	a	Lorenzo	cómo
se	hallaba	de	cerca	el	 encuentro	con	 la	signora	Ginori.	Lorenzo	siempre	conseguía
calmarlo	 con	 bellas	 palabras;	 sin	 embargo	 esta	 demora	 lo	 estaba	 conduciendo	 a
desearla	de	una	manera	inmoderada,	al	creer	que	ella	se	resistía.

Finalmente	 una	 mañana,	 era	 el	 6	 de	 enero	 de	 1536,	 Lorenzo	 encargó	 que	 le
dijeran	 al	 esbirro	 que	 lo	 acompañara	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo	 del	mismo	modo	 que
había	hecho	más	de	una	vez	cuando	se	encontraba	de	buen	humor;	luego,	cuando	se
hubieron	sentado	a	la	mesa	y	vaciado	amigablemente	dos	o	tres	botellas:

—Pues	mira,	—dijo	Lorenzo—,	volviendo	al	tema	aquel	del	enemigo	del	que	te
he	hablado,	resulta	que	conociéndolo	como	ahora	lo	conozco,	estoy	seguro	de	que	me
protegerías	 del	 peligro	 como	 yo	 mismo	 te	 protegería.	 Te	 ofreciste	 para	 golpearlo;
pues	 bien,	 ha	 llegado	 el	 momento:	 esta	 noche	 lo	 conduciré	 a	 un	 lugar	 donde
podremos	actuar	con	toda	seguridad.	¿Continúas	dispuesto	a	ayudarme?

www.lectulandia.com	-	Página	43



El	esbirro	volvió	a	 repetirle	sus	promesas,	esta	vez	acompañadas	de	 juramentos
impíos,	aquellos	que	utilizan	este	tipo	de	personas	en	tales	ocasiones.

Por	la	noche,	mientras	cenaba	con	el	duque	y	varias	personas	más	y	habiéndose
sentado	como	de	costumbre	cerca	de	Alejandro,	se	inclinó	sobre	su	oído	y	le	dijo	que
por	 fin,	 después	 de	 un	 sinfín	 de	 bellas	 promesas,	 había	 conseguido	 que	 su	 tía	 lo
recibiera,	pero	con	 la	 condición	expresa	de	que	 tenía	que	presentarse	él	 solo	y	que
debía	 ser	 en	 la	 habitación	 de	 Lorenzo,	 ya	 que	 era	 su	 deseo	 demostrarle	 que	 ella
también	se	sentía	atraída	por	él,	pero	que,	no	obstante,	quería	guardar	la	apariencia	de
virtud.	Lorenzo	añadió	que	era	muy	importante	que	nadie	lo	viera	entrar	ni	salir;	que
se	cuidara	bien	de	que	 todo	quedase	en	secreto	y	que	así	 se	 lo	había	pedido	su	 tía.
Alejandro	estaba	tan	contento	que	se	lo	prometió.	Entonces	Lorenzo	se	levantó	para,
según	dijo,	ir	a	prepararlo	todo;	luego,	una	vez	llegó	a	la	puerta,	se	dio	por	última	vez
la	vuelta	y	Alejandro	 le	hizo	una	señal	con	 la	mano	asegurándole	que	podía	contar
con	él.

En	cuanto	hubo	acabado	la	cena,	el	duque	se	levantó	y	se	dirigió	a	su	habitación;
allí	 se	 quitó	 la	 ropa	y	 se	puso	una	bata	 larga	de	 satén	 forrada	de	marta	 cibellina	y
pidiéndole	sus	guantes	a	su	ayuda	de	cámara,	le	preguntó:

—¿Qué	guantes	me	pongo:	los	de	guerra	o	los	de	amor?
Pues	en	efecto,	sobre	la	mesa	tenía	ambos:	un	par	de	guantes	de	malla	y	otro	de

guantes	perfumados.	Antes	de	mostrarle	unos	u	otros,	el	criado	esperó	la	respuesta.
—Dame	los	guantes	de	amor	—le	dijo.
Y	su	sirviente	le	entregó	los	guantes	perfumados.
Entonces	 salió	 del	 palacio	 Médicis	 con	 sólo	 cuatro	 personas:	 el	 capitán

Giustiniano	de	Cesena,	uno	de	sus	confidentes	que	se	llamaba	como	él,	Alejandro,	y
dos	 guardias	 más,	 uno	 llamado	 Giomo	 y	 el	 otro	 al	 que	 llamaban	 el	 Húngaro.	 En
cuanto	hubo	 llegado	a	 la	plaza	San	Marcos	y	después	de	haber	dado	un	rodeo	para
evitar	toda	sospecha	y	así	no	revelar	el	verdadero	objetivo	de	su	salida,	allí	despidió	a
Giustiniano,	a	Alejandro	y	a	Giomo	diciéndoles	que	deseaba	estar	solo.	Se	quedó	con
el	Húngaro	y	se	dirigió	a	casa	de	Lorenzo.	Cuando	llegó	al	palacio	Sostegni	que	se
encontraba	casi	en	frente	del	de	Lorenzo,	 le	ordenó	a	este	último	que	permaneciera
allí	y	que	lo	esperara	hasta	el	amanecer;	y	que	viera	lo	que	viera,	oyera	lo	que	oyera,
cualesquiera	que	fuesen	las	personas	que	entrasen	o	saliesen,	que	no	se	moviera	del
lugar	ni	hablara	con	nadie	o	de	lo	contrario	recibiría	el	castigo	de	su	enfado.	Y	que	si
al	despuntar	el	día	viera	que	el	duque	no	salía,	el	Húngaro	podía	volver	al	palacio;
pero	 el	 Húngaro	 que	 ya	 estaba	 acostumbrado	 a	 este	 tipo	 de	 aventuras,	 no	 estaba
dispuesto	 a	 esperar	 hasta	 el	 amanecer.	 En	 cuanto	 vio	 al	 duque	 entrar	 en	 casa	 de
Lorenzo,	 a	 quien	 reconocía	 como	 amigo	 suyo,	 se	 volvió	 a	 palacio	 y,	 como	 de
costumbre,	 se	 tumbó	en	un	colchón	que	cada	noche	 le	 tendían	en	 la	habitación	del
duque	y	se	dispuso	a	dormir.

Mientras	tanto,	el	duque	subió	a	la	habitación	de	Lorenzo	en	la	que	ardía	un	buen
fuego	en	 la	chimenea;	allí	 lo	esperaba	el	dueño	de	 la	casa.	Desató	 su	espada,	 se	 la
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quitó	y	fue	a	sentarse	sobre	la	cama.	Lorenzo	cogió	enseguida	la	espada,	enrollando
el	cinturón	alrededor	de	ella	para	que	el	duque	no	pudiera	 sacarla	de	 su	 funda	y	 la
puso	en	la	cabecera	de	la	cama	mientras	le	decía	al	duque	que	tuviera	paciencia	y	que
pronto	le	traería	a	quien	tanto	esperaba.	Salió	de	la	habitación	y	tras	él	cerró	la	puerta
y	como	la	puerta	era	de	aquellas	que	se	cierran	con	un	resorte,	el	duque	se	encontró
prisionero	allí	dentro	sin	saberlo.

Lorenzo	se	había	citado	con	Scoronconcolo	en	la	esquina	de	la	calle	y	éste,	fiel	a
la	consigna,	se	encontraba	en	su	puesto.	Entonces	Lorenzo	se	dirigió	contento	hacia
él	y	dándole	una	palmada	en	el	hombre	le	dijo:

—Hermano,	ha	llegado	la	hora.	He	encerrado	en	mi	habitación	a	este	enemigo	del
que	te	hablé;	¿sigue	en	pie	la	idea	de	ayudarme	a	deshacerme	de	él?

—¡En	marcha!	—fue	su	única	respuesta.
Y	ambos	entraron	en	la	casa.
Cuando	Lorenzo	estaba	a	medio	subir	las	escaleras	se	detuvo:
—No	 tengas	 en	 cuenta	—le	 dijo—	 si	 este	 hombre	 es	 amigo	 del	 duque;	 no	me

abandones	sea	quien	sea.
—Esté	tranquilo	—dijo	el	esbirro.
Ya	en	el	rellano,	Lorenzo	se	detuvo	de	nuevo.
—Sea	quien	sea,	¿me	has	oído	bien?	—añadió	dirigiéndose	por	última	vez	a	su

acólito.
—Sea	 quien	 sea	 —respondió	 impacientemente	 Scoronconcolo—,	 ya	 fuera	 el

mismísimo	duque.
—Bien,	bien	—susurró	Lorenzo	y	sacando	su	espada	la	introdujo	sin	funda	bajo

su	abrigo.
Abrió	 despacio	 la	 puerta	 y	 entró	 seguido	 del	 esbirro.	 Alejandro	 se	 encontraba

recostado	sobre	la	cama	con	la	cara	mirando	hacia	la	pared	y	probablemente	medio
dormido,	 pues	 ni	 se	 inmutó	 con	 el	 ruido.	 No	 obstante,	 Lorenzo	 se	 acercó	 a	 él
susurrándole	al	oído:

—Señor,	 ¿dormís?	 —Y	 sin	 mediar	 palabra	 le	 asestó	 un	 terrible	 golpe	 con	 su
espada,	de	modo	que	la	punta	que	entró	por	un	extremo,	bajo	el	hombro,	salió	por	el
otro,	debajo	del	pecho,	atravesándole	el	diafragma	y,	por	lo	tanto,	provocándole	una
herida	mortal.

Y,	 aunque	 herido	 de	 muerte,	 el	 duque	 Alejandro,	 que	 contaba	 con	 una	 gran
fortaleza,	de	un	solo	brinco	se	puso	en	medio	de	 la	habitación	y	se	dirigió	hacia	 la
puerta	que	se	encontraba	medio	abierta;	pero	entonces	Scoronconcolo	con	el	filo	de
su	espada	y	con	un	golpe	seco	le	abrió	la	sien	y	casi	le	destrozó	la	mejilla	izquierda.
El	 duque	 se	detuvo	 tambaleándose	y	Lorenzo,	 aprovechando	 el	momento,	 lo	 cogió
por	 el	 brazo	 y	 lo	 llevó	 de	 nuevo	 a	 la	 cama,	 lo	 puso	 boca	 arriba	 y	 se	 echó	 encima
dejando	 caer	 sobre	 él	 todo	 su	 peso.	 Entonces	 Alejandro,	 que	 aún	 no	 había
pronunciado	palabra,	cual	si	se	tratara	de	una	pieza	de	caza	mayor	comenzó	a	gritar
pidiendo	 auxilio.	 Lorenzo	 le	 puso	 enseguida	 la	 mano	 izquierda	 sobre	 la	 boca	 con
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tanta	violencia	que	introdujo	el	pulgar	y	una	parte	del	dedo	índice	en	ella.	Alejandro
instintivamente	lo	mordió	con	tanta	fuerza	que	los	huesos	le	crujieron	y	entonces	fue
Lorenzo	quien,	vencido	por	el	dolor,	se	echó	hacia	atrás	lanzando	un	enorme	grito.	A
pesar	 de	 estar	 sangrando	 por	 dos	 heridas,	 a	 pesar	 de	 vomitar	 sangre	 por	 la	 boca,
Alejandro	 se	 abalanzó	 sobre	 su	 adversario	 y	 doblándolo	 como	 si	 fuera	 una	 caña
intentó	 asfixiarlo	 con	 sus	manos.	Un	momento	 terrible	 tuvo	 lugar,	 pues	 en	vano	 el
esbirro	 intentó	 venir	 en	 ayuda	 de	 su	 amo,	 ya	 que	 los	 dos	 luchadores	 estaban	 tan
estrechamente	entrelazados	que	no	hubiera	podido	golpear	a	uno	sin	correr	el	riesgo
de	golpear	al	otro.	Así	que	se	limitó	a	dar	algunas	patadas	con	la	punta	del	pie	entre
las	piernas	de	Lorenzo,	pero	lo	único	que	conseguía	era	rasgar	apenas	las	vestiduras
del	duque	sin	llegar	a	rozar	su	cuerpo.	De	pronto	recordó	que	llevaba	un	cuchillo.	Así
que	tiró	al	suelo	su	espada,	pues	inútil	era	su	servicio,	y	cogiendo	también	al	duque
en	 sus	 brazos,	 entró	 a	 formar	 parte	 de	 este	 extraño	 grupo	 que	 luchaba	 medio	 en
penumbra,	 alumbrados	 sólo	 por	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea,	 e	 intentó	 buscar	 un	 sitio
donde	golpear	en	la	oscuridad.	Por	fin	encontró	la	garganta	de	Alejandro	y	entonces
hundió	con	todas	sus	fuerzas	su	cuchillo	en	ella	y,	como	veía	que	el	duque	no	acababa
de	caer,	 con	 tantas	ganas	daba	vueltas	 al	 cuchillo	que	a	 fuerza	de	 retorcer	—según
cuenta	 el	 historiador	 Varchi—,	 le	 cortó	 la	 arteria	 de	 manera	 que	 casi	 le	 separó	 la
cabeza	 del	 tronco.	 El	 duque	 cayó	 rendido	 al	 suelo	 profiriendo	 un	 último	 quejido.
Scoronconcolo	y	Lorenzo,	que	se	habían	caído	con	él,	se	apartaron	echando	cada	uno
un	paso	hacia	atrás;	luego	se	miraron	el	uno	al	otro,	aterrorizados	al	ver	cómo	estaban
manchadas	de	sangre	sus	ropas	y	rostros.

—Creo	que	finalmente	ha	muerto	—dijo	el	esbirro.
Y	al	ver	que	Lorenzo	movía	la	cabeza	como	dudando,	fue	a	coger	su	espada	que

estaba	en	el	suelo	y	pinchó	el	cuerpo	del	duque	varias	veces	con	la	punta,	pero	éste
no	hizo	el	más	mínimo	movimiento:	ya	no	era	más	que	un	cadáver.

Así	pues,	entre	los	dos	lo	cogieron,	uno	por	los	pies	y	el	otro	por	los	hombros,	y
manchado	como	estaba	de	sangre	lo	colocaron	sobre	la	cama	echándole	por	encima
una	manta;	y	luego,	cansado	y	jadeante	tras	la	lucha,	y	con	todo	el	cuerpo	molido	por
el	forcejeo,	Lorenzo	se	fue	hacia	la	ventana	que	daba	sobre	la	Via	Larga	para	abrirla
con	el	fin	de	poder	respirar	un	poco	de	aire	y	recuperarse	y	de	paso	comprobar	que	no
había	atraído	a	nadie	el	ruido	que	habían	hecho.	No	obstante,	algunos	vecinos	habían
oído	algo,	sobre	todo	la	señora	María	Salviati,	viuda	de	Juan	de	las	Bandas	Negras	y
madre	de	Cosme,	quien	se	 sorprendió	bastante	de	este	 largo	y	empecinado	pataleo;
pero	 Lorenzo,	 previendo	 este	 forcejeo,	 se	 había	 dedicado	 a	 hacer	 ruidos	 extraños
semejantes	 al	 de	 esta	 noche	 a	 fin	 de	 acostumbrar	 al	 vecindario,	 acompañándolo
incluso	 de	 gritos	 y	maldiciones.	De	 este	modo,	 cada	 cual	 pensó	 que	 se	 trataba	 del
ruido	 al	 que	 estaban	 acostumbrados.	 Algunos	 miraban	 a	 Lorenzo	 como	 si	 de	 un
insensato	 se	 tratase,	 otros	 lo	 consideraban	 un	 cobarde,	 de	manera	 que	 nadie	 prestó
ninguna	 especial	 atención.	 En	 la	 calle	 y	 en	 las	 casas	 contiguas	 todo	 parecía	 estar
tranquilo.
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Lorenzo	y	Scoronconcolo,	levemente	recuperados,	salieron	de	la	habitación	y	no
sólo	 la	 cerraron	 con	 cerrojo,	 sino	 también	 con	 llave.	 Lorenzo	 fue	 a	 casa	 de	 su
intendente	Francesco	Zeffi,	cogió	todo	el	dinero	que	había	en	ese	momento,	ordenó	a
uno	 de	 sus	 sirvientes,	 llamado	 Freccia,	 que	 lo	 siguiera	 y	 sin	 más	 séquito	 que	 el
esbirro	 y,	 gracias	 a	 una	 licencia	 que	 había	 pedido	 de	 antemano	 ese	 mismo	 día	 al
obispo	de	Marzi,	partió	en	busca	de	caballos	a	la	posta;	y	sin	parar	y	casi	sin	aliento,
cabalgó	 hasta	 Bolonia,	 donde	 sólo	 se	 detuvo	 para	 curar	 su	mano	 de	 la	 que	medio
colgaban	dos	dedos	que	 finalmente	se	salvaron,	no	sin	dejar	para	siempre	una	gran
cicatriz.	Después	volvió	a	montar	su	caballo	y	entró	en	Venecia	durante	la	noche	del
lunes.	 En	 cuanto	 llegó,	 hizo	 llamar	 a	 Filippo	 Strozzi	 quien,	 exiliado	 desde	 hacía
cuatro	o	cinco	años,	se	encontraba	ahora	en	Venecia;	y	luego,	mostrándole	la	llave	de
su	habitación	le	dijo:

—Tenga,	¿ve	usted	esta	llave?	Pues	bien,	cierra	la	puerta	de	una	habitación	donde
se	halla	el	cadáver	del	duque	Alejandro	a	quien	he	asesinado	yo	mismo.

Filippo	Strozzi	se	negaba	a	creer	una	noticia	semejante;	pero	Lorenzo	sacó	de	su
maleta	sus	ropas	manchadas	de	sangre	y,	mostrándole	su	mano	mutilada,	añadió:

—Mire,	he	aquí	la	prueba.
Entonces	 Filippo	 Strozzi	 se	 lanzó	 a	 su	 cuello	 diciéndole	 que	 era	 el	 Brutus	 de

Florencia	y	le	pidió	la	mano	de	sus	dos	hermanas	para	sus	dos	hijos.
Y	de	ese	modo	fue	asesinado	Alejandro	de	Médicis,	primer	duque	de	Florencia	y

último	descendiente	de	Cosme,	el	Padre	de	la	patria,	pues	Clemente	VII	había	muerto
en	1534	y	el	cardenal	Hipólito	en	1535.	Con	este	asesinato	se	observó	un	extraño	y
curioso	hecho:	era	la	séxtuple	combinación	del	número	6.	Alejandro	fue	asesinado	en
1536	 a	 la	 edad	 de	 veintiséis	 años,	 en	 un	 día	 6	 del	 mes	 de	 enero,	 a	 las	 seis	 de	 la
madrugada,	recibiendo	seis	heridas,	después	de	haber	reinado	durante	seis	años.

Mientras	 tanto,	 la	mañana	del	domingo	amanecía	y	hacia	mediodía	Giomo	y	el
Húngaro,	 viendo	 que	 el	 duque	 no	 aparecía,	 comenzaron	 a	 preocuparse	 seriamente.
Así	 pues,	 corrieron	 hacia	 la	 casa	 del	 cardenal	Cibo	 para	 comunicarle	 su	 sospecha,
explicándole	 todo	 lo	que	 sabían	hasta	el	momento.	El	cardenal,	 sin	comunicarle	de
momento	cuál	era	la	finalidad	de	su	investigación,	mandó	preguntar	al	obispo	si	había
observado	 a	 alguien	 salir	 de	 la	 ciudad	 durante	 la	 noche.	 El	 obispo	 respondió	 que
Lorenzo	 de	Médicis	 había	 venido	 con	 dos	 de	 sus	 amigos	 a	 pedir	 unos	 caballos	 de
posta	y	que	lo	vio	coger	la	carretera	de	Bolonia.	El	cardenal	no	dudó	de	que	se	había
cometido	 un	 asesinato.	 Pero	 sí	 que	 temió	 alguna	 revuelta,	 sobre	 todo	 porque	 se
encontraba	 aislado,	 casi	 sin	 soldados,	 en	 una	 ciudad	 donde	 el	 duque	 era	 bastante
odiado.	Y	aunque	el	pueblo	se	encontrara	desarmado,	conocía	tan	bien	el	carácter	de
éste	que	el	cardenal	pensó	que,	de	no	tomar	firmes	decisiones,	los	ciudadanos	podrían
atacar	 aunque	 fuera	 a	 pedradas	 a	 cualquiera	 que	 estuviera	 a	 favor	 de	 la	 tiranía	 de
Alejandro.	Por	consiguiente,	sin	ni	siquiera	abrir	la	habitación,	sin	asegurarse	de	que
el	duque	estaba	muerto,	el	cardenal	escribió	a	Pisa,	a	Lorenzo,	su	hermano,	para	que
éste	 viniera	 con	 el	mayor	 número	posible	 de	hombres	 armados	que	pudiera	 reunir;
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también	escribió	a	Alessandro	Vitelli	para	que	dejara	Città	di	Castello	y	acudiera	a
Florencia	 con	 su	 guarnición;	 al	 capitán	 que	 comandaba	 las	 cuadrillas	 del	Mugello
para	que	hiciera	 lo	mismo	con	sus	hombres;	en	fin,	 también	escribió	a	Giacomo	de
Médicis,	gobernador	de	Arezzo,	para	que	hiciera	guardia.	Durante	todo	este	tiempo	y
a	fin	de	tener	las	mentes	ocupadas	y	lejos	de	la	verdad,	hicieron	echar	arena	ante	el
palacio;	y	cuando	los	cortesanos,	como	de	costumbre,	se	presentaron	para	cuando	se
levantara	el	duque,	les	comunicaron	que	el	duque	había	pasado	toda	la	noche	jugando
alegremente	 y	 que	 aún	 dormía	 en	 sus	 aposentos	 y	 que	 había	 pedido	 que	 no	 lo
despertaran,	ya	que	a	la	noche	siguiente	le	esperaba	un	baile	de	disfraces.	El	día	pasó
de	esta	manera,	sin	que	nadie	sospechara	nada.	Finalmente,	llegada	la	noche,	abrieron
la	habitación	de	Lorenzino	y,	como	era	de	esperar,	encontraron	al	duque	muerto	y	en
la	misma	posición	en	que	 lo	dejaran	sus	asesinos,	pues	nadie	había	entrado	en	ella.
Aprovechando	 la	 oscuridad,	 lo	 llevaron	 enseguida,	 y	 previamente	 enrollado	 en	una
alfombra,	 hasta	 San	 Juan	 y	 de	 allí	 a	 la	 vieja	 sacristía	 de	 San	 Lorenzo	 donde	 lo
dejaron.	 Respecto	 a	 lo	 demás,	 las	 tropas	 que	 habían	 llamado	 entraron	 durante	 la
noche	en	Florencia	por	las	diferentes	puertas,	de	manera	que	el	lunes	por	la	mañana
el	cardenal	se	encontró	en	condiciones	de	hacer	frente	a	todos	los	acontecimientos.

Y	llegó	el	momento:	como	acostumbra	a	pasar	con	las	malas	noticias,	el	anuncio
de	la	muerte	del	duque	se	propagó	por	toda	la	ciudad	y,	a	pesar	de	suscitar	una	alegría
que	nadie	se	molestó	en	ocultar,	el	hecho	es	que	no	se	produjo	ningún	movimiento
ofensivo.	Bien	es	cierto	que	esto	respondía	a	que	en	otras	dos	anteriores	ocasiones	la
noticia	 de	 la	muerte	 del	 duque	 había	 llegado	 a	 oídos	 de	 todos,	 causando	 una	 gran
alegría,	y	luego	fue	desmentida.	Así	pues,	todos	temían	caer	en	una	trampa	en	la	que
anteriormente	unos	habían	perdido	la	libertad	y	otros	la	vida.	Pero	cuando	comenzó	a
anochecer	y	los	ciudadanos	vieron	que	la	bienaventurada	noticia	no	era	desmentida	se
decidieron	 a	 abandonar	 su	 puesto	 ante	 las	 puertas	 y	 a	 salir	 a	 las	 plazas;	 y	 allí,
reuniéndose	en	grupos	más	o	menos	animados,	cada	uno	comenzó	a	discutir	sobre	la
forma	de	gobierno	que	 tendría	que	 sustituir	 al	que	acababa	de	caer	 con	el	duque	y
sobre	quien	sería	el	más	digno	de	ser	nombrado	confaloniero,	por	un	tiempo	o	de	por
vida.	 Después	 comenzaron	 a	 hablar	 de	 los	 nombres	 que	 tendrían	 que	 ser
recompensados	o	castigados,	teniendo	en	cuenta	si	habían	sido	fieles	a	la	República	o
si	por	el	contrario	habían	traicionado	la	 libertad.	Y	mientras	 todos	hablaban	de	esta
manera,	los	hermanos	dominicos	de	San	Marcos	vinieron	a	unirse	al	pueblo,	diciendo
que	los	tiempos	que	anunciaba	el	bienaventurado	mártir	Savonarola	habían	llegado	y
que	ahora	se	podrían	reconocer	si	las	profecías	eran	verdaderas	o	falsas	y	que	por	fin
Florencia	recobraría	su	antigua	y	venerada	libertad,	así	como	todos	los	bienes,	todas
las	alegrías	y	todos	los	encantos	que	habían	sido	predichos	por	boca	del	mártir	a	 la
ciudad	 bien	 amada	 de	 Dios.	 Y	 había	 muchos	 que	 creían	 fehacientemente	 en	 sus
palabras	y	había	otros	que	no	creían	en	ellas,	pero	que	fingían	creer.

Todo	esto	 se	decía	y	hacía	mientras	que	 los	Cuarenta	y	ocho,	 llamados	por	 los
maceros,	se	reunían	en	el	palacio	Médicis,	conocido	hoy	como	palacio	Riccardi,	en
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casa	del	cardenal	Cibo,	para	convenir	cómo	se	iba	a	proceder.	Pero	éstos,	que	habían
observado	 la	 agitación	 del	 pueblo	 y	 que,	 al	 igual	 que	 ellos,	 compartían	 sus
esperanzas,	 sus	 temores	y	 sus	pasiones,	 si	no	hubiera	 sido	por	el	miedo	de	 los	que
habían	emigrado	fuera	de	la	ciudad,	y	el	miedo	del	pueblo	que	se	quedó	dentro,	nunca
hubieran	llegado	a	ningún	acuerdo,	tan	diferentes	eran	los	deseos	de	unos	y	otros.	Por
fin	 uno	 de	 ellos,	Domenico	Canigiani,	 pidió	 el	 turno	 de	 palabra,	 obtuvo	 silencio	 y
propuso	que,	en	el	puesto	de	Alejandro,	se	eligiera	a	su	hijo	natural,	Julio.	Todos	se
echaron	a	reír	ante	esta	moción,	ya	que	a	quien	proponía	apenas	tenía	cinco	años	de
edad	y	 sería	 demasiado	pretencioso	poner	 en	manos	del	 cardenal	 no	 sólo	 la	 tutela,
sino	 también	 todo	 el	 poder.	 Así	 que	 el	 cardenal,	 viendo	 el	 mal	 efecto	 que	 había
producido	 este	 inicio,	 fue	 el	 primero	 en	 retirarse.	Otro	 se	 levantó	 para	 proponer	 al
joven	Cosme	de	Médicis,	constatando	que	había	nacido	en	1519	y	que	por	entonces
contaba	 con	 diecisiete	 años;	 ante	 esta	 propuesta,	 la	 gente	 dejó	 de	 reír	 y	 cada	 uno
miraba	 al	 que	 tenía	 al	 lado	 moviendo	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 aprobación,	 dando	 a
entender	que	probablemente	era	 lo	mejor	que	 se	podía	hacer,	no	 sólo	por	 simpatía,
sino	 por	 derecho,	 ya	 que,	 después	 de	 que	 Lorenzo	 hubiera	 huido,	 Cosme	 era	 el
pariente	más	próximo	del	duque	Alejandro	y,	por	 tanto,	 el	principal	heredero.	Pero
entonces	 Palla	 Rucellai,	 que	 había	 observado	 con	 qué	 favoritismo	 se	 acogía	 el
nombre	de	Cosme,	y	que	quería	proponer	a	Filippo	Strozzi,	del	cual	era	partidario,	no
osó	exponer	a	su	señor	a	la	lucha,	aunque	sí	se	opuso	con	todas	sus	fuerzas	a	seguir
avanzando	 en	 esta	 deliberación,	 ya	 que	 un	 gran	 número	 de	 ilustres	 hombres	 en
destierro	se	encontraban	ausentes.	Esta	especie	de	enmienda	fue	rechazada	tanto	por
Francesco	 Guicciardini	 como	 por	 Francesco	 Vettori;	 no	 obstante,	 Palla	 Rucellai
procedió	con	destreza	y	la	reunión	se	dio	por	finalizada	sin	que	se	decidiera	nada	en
concreto,	dejando	la	autoridad	en	manos	del	cardenal	durante	tres	días	más.

Pero	este	 intermedio,	que	no	puso	 remedio	a	nada,	que	no	hizo	avanzar	nada	y
que	dejaba	todo	en	el	aire,	no	satisfizo	a	nadie	y	el	pueblo	dio	amplias	muestras	de	su
descontento,	 pues	 cada	 vez	 que	 alguno	 de	 los	 que	 hubo	 participado	 en	 la	 gran
deliberación	 pasaba	 delante	 de	 algún	 taller,	 los	 obreros	 golpeaban	 con	 sus
instrumentos	las	mesas,	los	bancos	de	trabajo	o	los	yunques	gritando	en	voz	alta:

—Si	 no	 sabéis,	 si	 no	 queréis	 o	 si	 no	 podéis	 hacer	 bien	 el	 trabajo,	 llamadnos	 a
nosotros,	que	nosotros	lo	haremos.

*	*	*

Y	así	andaba	Florencia	agitada	de	una	punta	de	la	ciudad	a	otra	como	hacía	mucho
tiempo	 que	 no	 ocurría,	 cuando	 de	 pronto	 se	 oyeron	 gritos	 de	 alegría	 y	 vieron	 que
todos	se	precipitaban	hacia	la	puerta	de	San	Gallo	ante	un	apuesto	joven	que	llegaba	a
caballo,	 a	 la	 cabeza	de	una	gran	 compañía,	 con	una	 tal	majestuosidad	que	parecía,
según	 palabras	 de	 Varchi,	 más	 bien	merecer	 el	 imperio	 que	 no	 desearlo.	 El	 joven
caballero	 era	 Cosme	 de	 Médicis,	 quien,	 advertido	 por	 sus	 amigos	 cuando	 se
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encontraba	en	su	palacio	de	Trebbio,	había	venido	a	echar	sobre	la	balanza	—donde
en	estos	momentos	pesaban	los	asuntos	públicos—	todo	el	peso	de	su	presencia	y	de
su	popularidad.

Y	 es	 que,	 efectivamente,	 Cosme	 era	 por	 todos	 apreciado,	 tanto	 por	 su	 persona
como	por	lo	que	representaba	su	antepasado,	Lorenzo,	nieto	de	Averardo	y	hermano
de	Cosme,	 el	 Padre	 de	 la	 patria,	 y	 su	 padre	 había	 sido	 el	 famoso	 capitán	 Juan	 de
Médicis.	He	aquí	en	dos	palabras	quién	era	este	ilustre	condottiero:

Era	el	hijo	de	aquel	otro	Juan	de	Médicis	y	de	Catalina,	hija	de	Galeazzo,	duque
de	Milán.	Su	padre	murió	joven	y	su	madre	quedó	viuda	encontrándose	aún	en	plena
flor	de	la	vida;	ésta	le	cambió	su	nombre	de	pila,	Ludovico,	por	Juan,	a	fin	de	revivir
en	su	hijo	a	su	esposo	fallecido.	Pronto	despertaron	en	ella	grandes	temores	por	este
hijo	 tan	estimado	y	estaba	 tan	preocupada	por	que	 la	rama	no	se	extinguiera,	al	ser
éste	su	único	vástago,	que	para	salvarlo	de	todo	peligro	que	pudiera	amenazarlo,	 lo
vistió	de	mujer	y	 lo	escondió	en	el	monasterio	de	Annalena.	Del	mismo	modo	que
hiciera	Thetis	con	su	hijo	Aquiles.	Pero	ni	diosa	ni	mujer	pudieron	burlar	el	destino:
los	dos	hijos	estaban	destinados	a	convertirse	pronto	en	héroes	y	a	morir	jóvenes.

Cuando	el	chico	hubo	cumplido	doce	años,	fue	imposible	mantenerlo	más	tiempo
con	sus	 jóvenes	compañeras:	cada	palabra,	cada	gesto	 traicionaba	 la	mentira	de	sus
vestidos,	así	que	tuvo	que	regresar	a	su	casa	materna.	Pronto	haría	sus	primeras	armas
en	Lombardía	 donde	 adquirió	 el	 sobrenombre	de	 Invencible.	Poco	 tiempo	después,
fue	nombrado	capitán	de	la	República	con	motivo	de	las	revueltas	acaecidas	entre	el
duque	de	Urbino	y	Malatesta	Baglioni.	En	fin,	acababa	de	regresar	de	Lombardía	en
tanto	que	capitán	de	la	liga	para	el	rey	de	Francia,	cuando,	llegando	a	Borgoforte,	fue
herido	por	encima	de	la	rodilla	por	el	disparo	de	un	falconete,	justo	en	el	mismo	lugar
donde	ya	había	 recibido	otra	herida	en	Pavía.	La	herida	 fue	 tan	grave	que	hubo	de
serle	amputada	la	pierna;	y,	como	era	de	noche,	Juan	no	quiso	que	nadie	aguantara	la
antorcha	para	alumbrar	a	los	cirujanos	más	que	él.	Y	así	la	mantuvo,	hasta	el	final	de
la	 operación,	 sin	 que	 en	ningún	momento	 le	 temblara	 la	mano	ni	 hiciera	 vacilar	 la
llama.	Pero,	sea	porque	la	herida	fuera	mortal,	o	porque	la	operación	se	hiciera	mal,
Juan	de	Médicis	falleció	dos	días	después	a	la	edad	de	veintinueve	años.

Esta	muerte	supuso	una	gran	alegría	para	los	alemanes	y	los	españoles,	ya	que	lo
temían	grandemente.	Según	Guicciardini,	hasta	su	llegada,	la	infantería	italiana	había
sido	nula	e	ignorada.	Fue	él	quien	la	organizó	y	la	hizo	famosa.	Tanto	amaba	él	a	esta
tropa,	 casi	 como	 si	 fuera	 su	 hija,	 que	 siempre	 le	 entregaba	 su	 parte	 del	 botín,
reservándose	 sólo	 la	 gloria	 para	 él;	 y	 por	 su	 parte,	 los	 soldados	 lo	 apreciaban	 con
tanto	cariño	que	incluso	lo	llamaban	padre	y	señor.	Tras	su	muerte	todos	se	pusieron
de	 luto	 y	 declararon	 que	 no	 abandonarían	 jamás	 este	 color,	 juramento	 que	 todos
mantuvieron	 con	 tal	 fidelidad	 que	 Juan	 de	 Médicis	 fue	 conocido	 desde	 entonces
como	Juan	de	 las	Bandas	Negras;	de	hecho	es	más	conocido	con	este	sobrenombre
que	con	el	de	su	nombre	paterno.

Tales	eran	los	antecedentes	con	los	que	Cosme	se	presentaba	para	la	sucesión	de

www.lectulandia.com	-	Página	50



Alejandro.	Como	ya	dijimos,	recibió	grandes	demostraciones	de	alegría;	y	el	pueblo,
entre	 cuyos	 ciudadanos	 se	 encontraba	 una	multitud	 de	 viejos	 soldados	 que	 habían
servido	bajo	las	órdenes	de	Juan	de	las	Bandas	Negras,	lo	acompañó	hasta	el	palacio
de	su	madre,	feliz	y	llorandoal	mismo	tiempo,	gritando:	¡Viva	Cosme!	y	¡Viva	Juan!
¡Viva	el	padre	y	viva	el	hijo!

Al	 día	 siguiente	 de	 haber	 llegado	 Cosme	 a	 la	 ciudad,	 es	 decir,	 el	 martes,	 el
cardenal	le	hizo	saber	que	lo	esperaba	en	palacio.	Pero	ahora,	su	madre,	siendo	él	hijo
único	 y	 habiendo	 perdido	 a	 su	 marido	 tan	 joven,	 al	 ver	 a	 tanta	 gente	 y	 oír	 cómo
gritaban,	a	pesar	de	ser	persona	de	gran	y	noble	corazón,	comenzó	a	rogar	a	su	hijo
que	no	se	apartara	de	ella,	pero	Cosme	enseguida	la	interrumpió	y	le	dijo:

—Cuanto	más	bajo	haya	caído	la	fortuna	de	este	desgraciado	país	y	cuantos	más
grandes	 sean	 los	 peligros	 que	 yo	 corra,	 más	 me	 debo	 a	 él	 y,	 directamente,	 debo
exponerme	a	ellos;	y	añadiré	que	lo	hago	de	manera	completamente	voluntaria,	que
me	acuerdo	en	estos	momentos	de	haber	tenido	como	padre	a	mi	señor	Juan	a	quien
el	peligro	nunca	amedrentó	por	muy	grande	que	éste	fuera,	y	por	madre	a	la	hija	de
Jacopo	 Salviati	 y	 de	 Lucrecia	 de	 Médicis,	 quien	 siempre	 me	 dijo	 que	 mientras
temiera	y	honrara	a	Dios	nada	habría	de	temer.

Y	con	estas	palabras,	se	abrazó	a	su	madre,	la	besó	y	salió.	Apenas	hubo	puesto	el
pie	en	 la	calle,	el	pueblo	 lo	rodeó,	 lo	alzó	en	alto	y	fue	conducido	hasta	palacio	de
manera	triunfal.

Allí	encontró	al	cardenal,	quien,	tan	pronto	lo	hubo	visto,	lo	cogió	del	brazo	y	lo
condujo	aparte	al	vano	de	una	ventana,	lo	recibió	con	buenas	y	elogiosas	palabras	y	le
preguntó	si,	en	caso	de	que	fuera	elegido	duque,	podría	tener	en	cuenta	cuatro	cosas,
a	saber:

1.º	Ser	justo	y	equitativo	tanto	para	ricos	como	para	pobres;
2.º	No	consentir	nunca	a	desposeer	de	su	autoridad	a	Carlos	V;
3.º	Vengar	la	muerte	del	duque	Alejandro;
4.º	Tratar	bien	al	señor	Julio,	así	como	a	la	señora	Julia,	sus	hijos.

Cosme	 respondió	 que	 las	 cuatro	 cosas	 eran	 justas	 y	 que	 por	 consiguiente	 se
comprometía	 por	 su	 honor	 a	 bien	 tenerlas	 en	 consideración.	 Entonces	 el	 cardenal
entró	en	la	sala	del	consejo	recitando	estos	dos	versos	de	Virgilio,	el	primero	de	los
cuales	se	convertiría	más	tarde	en	la	divisa	de	Cosme:

…	Primo	avulso,	non	deficit	alter
Aureus,	et	simili	frondescit	virga	metallo.

ÆN.,	lib.VI[1]
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La	 alusión	 era	 evidente.	 Con	 un	 fuerte	 aplauso	 fue	 acogida	 por	 una	 aplastante
mayoría	y	en	ese	mismo	instante	fueron	determinadas	las	siguientes	condiciones:

1.º	Que	el	 señor	Cosme,	hijo	del	 señor	 Juan	de	Médicis,	era	elegido,	no
como	duque,	sino	como	jefe	y	gobernador	de	la	República;

2.º	 Que	 el	 señor	 Cosme	 debería	 dejar	 en	 su	 puesto	 a	 un	 lugarteniente
siempre	 que	 se	 ausentara	 de	 la	 ciudad	 y	 que	 éste	 debería	 ser	 siempre
ciudadano	de	Florencia	y	nunca	un	forastero;

3.º	Que	se	le	pagaría	al	señor	Cosme	como	emolumento	por	su	función	de
jefe	y	gobernador	de	la	República	la	suma	de	doce	mil	florines	de	oro,	sin	que
jamás	se	pudiera	aumentar	esta	cantidad	en	el	futuro.

Además,	 ocho	 ciudadanos	 fueron	 elegidos	 para	 formar	 un	 consejo	 con	 el	 cual
Cosme	 debatiría	 los	 asuntos	 de	 Estado.	 Estos	 ocho	 ciudadanos	 fueron:	 Francesco
Guicciardini,	 Matteo	 Nicollini,	 Roberto	 Acciaiuoli,	 Matteo	 Strozzi,	 Francesco
Vettori,	Giuliano	Capponi,	Jacopo	Gianfigliazzi	y	Rafael	de	Médicis.

Cosme	aceptó	estas	condiciones	con	humildad	y	el	pueblo	aceptó	a	Cosme	con
mucho	entusiasmo.

Más	tarde,	el	28	de	febrero	de	1537,	llegó	un	privilegio	del	emperador	Carlos	V
en	 el	 que	 se	 decía	 que	 el	 principado	 de	 la	 ciudad	 de	 Florencia	 pertenecía	 al	 señor
Cosme	en	calidad	de	hijo	de	Juan	de	Médicis,	así	como	a	sus	sucesores	descendientes
legítimamente	 de	 él,	 ateniéndose	 a	 que	 era	 el	 heredero	 más	 cercano	 del	 duque
Alejandro.

He	aquí	como	finalizó	de	reinar	 la	 rama	mayor	de	 los	Médicis	y	como	subió	al
trono	la	rama	menor.
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Segunda	parte

Rama	menor
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Y	a	Cosme	le	sucedió	lo	que	acostumbra	a	suceder	a	todos	los	hombres	de	talento	que
llegan	 al	 poder	 tras	 una	 revolución:	 en	 el	 primer	 escalón	 del	 trono	 suelen	 recibir
condiciones,	pero	en	el	último	son	ellos	los	que	imponen	las	suyas.

La	posición	era	difícil.	Había	que	luchar	al	mismo	tiempo	contra	los	enemigos	de
dentro	y	los	enemigos	de	fuera;	había	que	sustituir	con	un	gobierno	firme,	un	poder
unitario	y	una	voluntad	duradera	a	todos	esos	gobiernos	lacios	o	tiránicos,	todos	esos
poderes	opuestos	los	unos	a	los	otros	y,	por	ende,	destructivos	los	unos	con	los	otros,
y	había	que	luchar	contra	todas	estas	voluntades	que,	ya	vinieran	de	arriba	como	de
abajo,	 suponían	 un	 flujo	 y	 reflujo	 eterno	 de	 aristocracia	 o	 democracia,	 siendo
imposible	fundar	nada	sólido	o	duradero;	y,	sin	embargo,	a	pesar	de	todo	ello,	había
que	 gestionar	 las	 libertades	 de	 todo	 este	 pueblo	 de	 manera	 que	 ni	 nobles,	 ni
ciudadanos,	ni	artesanos	percibieran	quién	era	el	amo.	Se	 tenía	que	gobernar	a	este
caballo	todavía	indomable	a	la	tiranía	con	mano	de	hierro,	pero	con	guante	de	seda.

Cosme	era	 sin	duda	el	hombre	que	 reunía	 todas	estas	características	para	poder
llevar	 a	 cabo	 un	 trabajo	 de	 tal	 envergadura:	 reservado	 como	 Luis	 XI,	 apasionado
como	 Enrique	 VIII,	 valiente	 como	 Francisco	 I,	 perseverante	 como	 Carlos	 V,
magnífico	como	León	X,	poseía	 todos	 los	vicios	que	hacen	que	 la	vida	privada	sea
sombría	y	todas	las	virtudes	que	hacen	que	la	vida	pública	sea	brillante.	Por	ello,	su
familia	nunca	fue	afortunada	y,	sin	embargo,	su	pueblo	fue	siempre	feliz.

En	lo	concerniente	al	lado	más	sombrío,	Cosme	tuvo	cinco	hijos	y	cuatro	hijas.
Los	hijos	fueron	Francisco,	que	reinó	después	de	él;	Fernando,	que	reinó	después

de	Francisco;	Pedro,	 Juan	y	Garzia.	No	hablaré	de	otro	Pedro	que	apenas	vivió	un
año.

Las	cuatro	hijas	fueron	María,	Lucrecia,	Isabel	y	Virginia.
Hagamos	un	 rápido	comentario	de	cómo	 la	muerte	 estuvo	presente	 en	este	 rico

linaje.	Llegó	del	mismo	modo	que	lo	hizo	en	la	familia	de	origen:	con	un	fratricidio.
Juan	 y	Garzia	 se	 encontraban	 cazando	 en	 la	Maremma.	 Juan,	 que	 contaba	 con

sólo	diecinueve	años,	ya	era	cardenal;	Garzia	no	era	por	aquel	entonces	más	que	el
favorito	de	su	madre	Eleonora	de	Toledo.	El	resto	de	la	corte	se	encontraba	en	Pisa
donde	 Cosme,	 que	 un	 mes	 antes	 había	 instituido	 la	 orden	 de	 San	 Esteban,	 había
acudido	con	el	fin	de	ser	reconocido	como	gran	maestro.

Los	dos	hermanos,	que	desde	hacía	 tiempo	mantenían	el	uno	contra	el	otro	una
cierta	enemistad	 (Garzia	contra	 Juan,	puesto	que	éste	era	el	 favorito	de	su	padre;	y
Juan	contra	Garzia	al	ser	éste	el	favorito	de	su	madre),	comenzaron	a	discutir	por	un
corzo	que	ambos	pretendían	haber	matado.	En	medio	de	la	discusión,	Garzia	sacó	su
cuchillo	de	caza	e	hirió	a	su	hermano	en	la	rodilla;	éste	cayó	al	suelo	y	pidió	ayuda.
Las	personas	que	componían	el	séquito	de	los	dos	príncipes	encontraron	a	Juan,	solo,
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bañado	en	sangre;	 lo	 transportaron	a	Livorno,	 informando	al	gran	duque	acerca	del
accidente	 que	 acababa	de	 tener	 lugar.	Éste	 acudió	 enseguida	 a	Livorno,	 curando	 él
mismo	las	heridas	de	su	hijo,	pues	el	gran	duque	tenía	conocimientos	médicos;	pero,
a	pesar	de	los	cuidados	que	le	procuró	su	padre,	Juan	falleció	en	brazos	de	éste	el	26
de	noviembre	de	1562,	cinco	días	después	de	que	fuera	herido.

Cosme	 regresó	 a	Pisa.	Tras	 esta	máscara	 de	 bronce	 con	 la	 que	 acostumbraba	 a
cubrir	su	rostro,	nadie	pudo	apreciar	lo	que	había	ocurrido;	Garzia	lo	había	precedido
y	 se	 refugió	 en	 casa	 de	 su	madre	 donde	 ésta	 lo	 escondió.	No	 obstante,	 al	 cabo	 de
algunos	días	y	viendo	que	Cosme	no	volvía	a	hablar	de	su	hijo	fallecido	como	si	éste
nunca	hubiera	existido,	la	madre	le	dijo	a	su	hijo	asesino	que	fuera	a	postrarse	a	los
pies	de	 su	padre	y	 le	pidiera	perdón.	Pero	el	 joven,	con	sólo	pensar	en	encontrarse
cara	a	cara	con	su	juez,	le	temblaban	todos	sus	miembros;	sin	embargo,	y	con	la	idea
de	 tranquilizarlo,	 su	madre	 lo	acompañó.	Cosme	se	encontraba	sentado	y	pensativo
en	una	de	las	estancias	más	apartadas	de	su	palacio.

Hijo	y	madre	entraron.	Cosme	se	levantó	al	verlos;	su	hijo	presto	corrió	a	sus	pies
abrazándose	 a	 sus	 rodillas,	 llorando	y	 pidiéndole	 perdón.	La	madre	 se	 quedó	 en	 la
puerta	 y	 extendió	 sus	 brazos	 hacia	 su	marido.	 Cosme	 tenía	metida	 la	mano	 en	 su
jubón,	 de	 allí	 sacó	 un	 puñal	 que	 acostumbraba	 a	 llevar	 cerca	 del	 pecho	 y	 atacó	 a
Garzia	diciéndole:

—No	quiero	a	ningún	Caín	en	mi	familia.
La	desolada	madre,	que	había	visto	el	brillo	del	puñal,	se	lanzó	sobre	Cosme,	pero

a	mitad	de	camino	 recibió	en	 sus	brazos	a	 su	hijo,	que,	herido	de	muerte,	 se	había
levantado	tambaleándose	y	gritado:

—¡Madre!	¡Madre!
Ese	mismo	día,	el	6	de	diciembre	de	1562,	don	Garzia	expiraba.
Y	a	partir	 del	 instante	 en	que	 falleció,	Eleonora	de	Toledo	 se	 acostó	 al	 lado	de

donde	yacía	su	hijo,	cerró	los	ojos	y	no	quiso	abrirlos	nunca	más.	Ocho	días	después
moría	de	muerte	natural,	unos	cuentan	que	de	dolor,	otros	que	de	hambre.

Los	tres	cadáveres	regresaron	por	la	noche	y	sin	fausto	a	la	ciudad	de	Florencia	y
muchos	decían	que	los	dos	hijos	y	la	madre	habían	sido	víctimas	de	los	malos	aires
de	la	Maremma.

*	*	*

El	 nombre	 de	 Eleonora	 de	 Toledo	 atraía	 las	 desgracias;	 una	 hija	 de	 este	 mismo
nombre	 de	 don	 Garzia,	 padrino	 de	 esta	 otra	 Eleonora	 de	 Toledo	 cuya	 muerte
acabamos	de	relatar,	llegó	a	la	corte	de	su	tía	siendo	muy	joven	y	allí	floreció,	bajo	el
sol	de	Toscana,	como	una	de	esas	bellas	flores	que	dieron	el	nombre	a	Florencia.	En
la	 corte	 se	 rumoreaba	que	 el	 gran	duque	Cosme	 se	 había	 enamorado	 locamente	 de
ella	y	que	conociendo	como	se	conocían	 los	amores	de	éste,	no	se	sabe	bien	si	 fue
sobornando	con	oro	a	los	criados	de	la	bella	joven	o	infundiéndoles	temor,	el	caso	es
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que	se	cuenta	que	pudo	penetrar	en	sus	aposentos,	que	de	allí	 salió	al	día	siguiente
por	 la	mañana,	 y	 que	 regresó	 durante	 las	 noches	 que	 se	 sucedieron.	 Este	 adulterio
había	 despertado	 tantas	 habladurías,	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 casar	 a	 la	 joven	y	 bella
amante	con	su	hijo	Pedro.	Lo	que	sí	se	puede	asegurar	de	todo	este	asunto	es	que	en
el	 momento	 menos	 esperado,	 y	 sin	 que	 el	 mismo	 don	 Pedro	 fuera	 consultado,	 se
decidió	esta	unión	y	fue	celebrado	el	matrimonio.

Pero,	 sea	por	 los	 extraños	 rumores	que	ya	corrían	en	 torno	a	 su	mujer	o	por	 el
placer	 que	 Pedro	 sentía	 en	 compañía	 de	 jóvenes	 apuestos,	 el	 caso	 es	 que	 esta
situación	impidió	que	una	bella	mujer	le	inspirara	un	sentimiento	de	amor	y,	así	pues,
se	solía	ver	 la	 tristeza	del	 joven	matrimonio,	que	pasaba	 la	mayor	parte	del	 tiempo
separado.	Eleonora	era	joven	y	bella;	era	de	ese	tipo	de	mujer	cuya	sangre	española
ardía	 por	 todas	 sus	 venas	 y	 al	 verse	 descuidada	 por	 su	marido,	 se	 enamoró	 de	 un
joven	llamado	Alessandro,	hijo	de	un	conocido	capitán	de	Florencia	que	se	llamaba
Francesco	Gagi.	Pero	este	amor	incipiente	no	pudo	ir	más	lejos,	ya	que	el	 joven,	al
conocer	que	el	marido	estaba	al	corriente	de	la	pasión	que	por	ella	sentía	y	previendo
que	 ello	 pudiera	 ocasionar	 dolor	 a	 la	 bella	 Eleonora,	 se	 retiró	 a	 un	 convento	 de
capuchinos	y	allí	ahogó,	o	al	menos	escondió	su	amor	bajo	un	cilicio	y	mientras	que
por	Eleonora	rezaba,	Eleonora	lo	iba	olvidando.

Y	quien	la	hizo	olvidar,	sucediéndole,	fue	un	joven	caballero	de	San	Esteban	que,
menos	discreto	que	el	pobre	Alessandro,	no	dejó	lugar	a	dudas	en	toda	la	ciudad	de
que	era	amado	por	la	joven	Eleonora.	Quizás	fuera	más	a	causa	de	este	amor	que	por
la	 muerte	 de	 Francesco	 Ginori	 al	 que	 acababa	 de	 matar	 en	 duelo	 entre	 el	 palacio
Strozzi	y	la	puerta	Roja,	el	caso	es	que	fue	exiliado	a	la	isla	de	Elba.	Pero	el	exilio	no
consiguió	 apagar	 este	 amor	 y,	 no	 pudiéndose	 volver	 a	 ver,	 los	 dos	 amantes
mantuvieron	una	relación	epistolar.	Una	de	estas	cartas	cayó	en	manos	del	gran	duque
Francisco	 y	 el	 amante	 fue	 llevado	 en	 secreto	 de	 la	 isla	 de	 Elba	 a	 la	 prisión	 de
Bargello.	La	misma	noche	en	que	llegó,	hicieron	entrar	en	la	prisión	a	un	confesor	y	a
un	verdugo	y,	cuando	el	confesor	hubo	acabado	su	misión,	el	verdugo	estranguló	al
prisionero.	A	la	mañana	siguiente	Eleonora	supo	por	boca	de	su	cuñado	la	ejecución
de	su	amante.

Estuvo	 llorando	 durante	 once	 días	 y	 temblando	 por	 su	 suerte.	 El	 10	 de	 julio
recibía	la	orden	de	presentarse	al	palacio	de	Cafaggiodo	donde	vivía	su	marido	desde
hacía	algunos	meses.	Desde	entonces	intuyó	que	todo	había	acabado	para	ella,	así	que
no	pudo	menos	que	obedecer	pues	no	sabía	ni	dónde	ni	de	quién	obtener	refugio.	Eso
sí,	sólo	pidió	que	la	dejaran	quedarse	hasta	el	día	siguiente,	luego	se	dirigió	a	la	cuna
de	su	hijo	Cosme	y	allí	pasó	toda	la	noche	llorando	y	suspirando,	recostada	sobre	su
hijo.

Los	preparativos	para	la	salida	ocuparon	gran	parte	del	día,	así	que	Eleonora	salió
hacia	 las	 tres	 de	 la	 tarde;	 casi	 instintivamente	 iba	 reteniendo	 a	 cada	 minuto	 los
caballos,	de	modo	que	ya	había	anochecido	cuando	llegó	a	Cafaggiodo.	Para	su	gran
sorpresa,	la	casa	estaba	desierta.
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El	cochero	desenganchó	los	caballos	y	mientras	los	criados	y	las	mujeres	que	la
acompañaban	 sacaban	 el	 equipaje	 del	 coche,	 Eleonora	 de	 Toledo	 entró	 sola	 en	 la
bella	mansión	que,	privada	de	toda	luz,	le	pareció	a	esta	hora	triste	y	sombría	como
una	tumba.	Subió	la	escalera	en	silencio,	como	una	sombra	y	avanzó	toda	temblorosa
a	 través	 de	 las	 puertas	 abiertas	 hacia	 su	 dormitorio.	Al	 llegar	 al	 umbral,	 vio	 como
desde	detrás	del	cortinaje	salía	un	brazo	con	un	cuchillo;	sintió	un	golpe	y	gritando
cayó	 al	 suelo:	 estaba	 muerta.	 Don	 Pedro	 nunca	 contó	 con	 nadie	 para	 realizar	 su
venganza.	Él	mismo	la	asesinó.

Y	 viéndola	 como	 estaba,	 tendida,	 inmóvil	 y	 manchada	 de	 sangre,	 salió	 de	 la
cortina,	y	ésta	se	cerró	a	sus	espaldas;	miró	fijamente	a	la	que	acababa	de	apuñalar	y
observó	que	ya	estaba	muerta,	pues	la	puñalada	fue	asestada	con	mano	firme	y	hábil.
Se	arrodilló	ante	el	cadáver,	alzó	sus	manos	ensangrentadas	al	cielo	y	pidió	perdón	a
Dios	 por	 el	 crimen	que	 acababa	 de	 cometer,	 jurando,	 como	 expiación,	 no	 volver	 a
casarse	nunca	más.	Extraño	juramento,	teniendo	en	cuenta	los	rumores	escandalosos
de	la	época	acerca	de	su	repugnancia	por	las	mujeres,	pues	sin	duda	alguna	le	sería
mucho	más	fácil	mantener	este	juramento	que	cualquier	otro.

El	verdugo	se	convirtió	en	el	amortajador:	puso	el	cuerpo,	cuya	alma	acababa	de
arrebatar,	 en	un	 féretro	ya	preparado,	 cerró	 el	 ataúd	y	 lo	mandó	 llevar	 a	Florencia,
donde	esa	misma	noche	fue	enterrada	en	secreto	en	la	iglesia	de	San	Lorenzo.

Por	lo	demás,	don	Pedro	ni	siquiera	mantuvo	su	juramento,	pues	se	casó	en	1593
con	Beatriz	de	Menesser;	es	cierto	que	fue	diecisiete	años	después	del	asesinato	de
Eleonora	y	además	Pedro	de	Médicis,	teniendo	en	cuenta	su	carácter,	debía	de	haber
olvidado	no	ya	su	promesa,	sino	incluso	la	causa	que	lo	había	llevado	a	hacerla.

Pero	 dejemos	 a	 los	 hombres	 de	 momento,	 a	 quienes	 nos	 veremos	 obligados	 a
volver	más	tarde	con	el	envenenamiento	de	Francisco	y	de	Blanca	Cappello	y	demos
paso	a	las	mujeres.

María,	 la	mayor,	 era	 a	 sus	 diecisiete	 años,	 como	Shakespeare	 dijera	 de	 Julieta,
una	de	las	más	bellas	flores	de	la	primavera	de	Florencia.	El	joven	Malatesti,	paje	del
gran	duque	Cosme,	 se	enamoró	de	ella;	 la	muchacha,	por	 su	parte,	 lo	amó	con	ese
primer	 amor	 que	 no	 puede	 negarse	 a	 nada.	Un	 viejo	 español	 sorprendió	 a	 los	 dos
amantes	en	una	conversación	a	solas	y	fue	a	contarle	a	Cosme	lo	que	había	visto.

Maria	murió	envenenada	a	la	edad	de	diecisiete	años	y	Malatesti	fue	encerrado	en
prisión.	Transcurridos	diez	o	doce	años	consiguió	fugarse	de	ésta	y	llegó	a	la	isla	de
Candia,	 donde	 su	 padre	 gobernaba	 para	 los	 venecianos.	Dos	meses	más	 tarde,	 una
mañana,	lo	encontraron	en	la	calle,	asesinado.

Lucrecia	era	la	segunda.	Tenía	diecinueve	años	cuando	contrajo	matrimonio	con
el	duque	de	Ferrara.	Un	día	llegó	a	la	corte	de	Toscana	un	correo	anunciando	que	la
joven	princesa	había	muerto	súbitamente.	En	la	corte	se	decía	que	una	fiebre	pútrida
se	la	había	llevado;	entre	el	pueblo	se	decía	que	su	marido	la	había	asesinado	en	un
arrebato	de	celos.

Isabel,	la	tercera,	era	el	ojo	derecho	de	su	padre.
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Un	día	en	que	Giorgio	Vasari,	oculto	tras	un	andamio,	se	encontraba	pintando	el
techo	de	una	de	las	salas	del	Palazzo	Vecchio	vio	entrar	a	Isabel	en	esta	misma	sala;
era	 hacia	 el	 mediodía	 y	 el	 aire	 era	 sofocante.	 Ignorando	 que	 alguien	 pudiera
encontrarse	 en	 la	 misma	 habitación	 que	 ella,	 corrió	 las	 cortinas,	 se	 recostó	 en	 un
diván	y	se	durmió.	Cosme,	por	su	parte,	entró	y	vio	a	su	hija;	su	hija	se	despertó	y
lanzó	un	grito,	pero	Vasari	no	pudo	observar	nada,	pues	al	oír	el	grito	él	mismo	cerró
los	ojos	e	hizo	ver	que	dormía.

Al	 abrir	 las	 cortinas,	Cosme	 recordó	 que	 ésta	 debía	 de	 ser	 la	 sala	 en	 la	 que	 se
encontraba	pintando	Vasari.	Miró	hacia	el	techo	y	vio	el	andamio	y	en	ese	momento
tuvo	 una	 idea.	 Subió	 muy	 despacio	 por	 la	 escalera	 y	 llegó	 a	 la	 plataforma;	 allí
encontró	a	Vasari	que	se	encontraba	de	cara	a	la	pared,	durmiendo	en	un	rincón	de	su
andamio.	Se	dirigió	hacia	él,	sacó	su	puñal	y	se	lo	acercó	lentamente	al	pecho	para
comprobar	si	realmente	dormía	o	lo	hacía	ver.	Vasari	no	hizo	ningún	movimiento;	su
respiración	 permaneció	 tranquila.	 Cosme,	 convencido	 de	 que	 su	 pintor	 favorito
dormía,	volvió	a	guardar	el	puñal	en	la	funda	y	bajó	del	andamio.

Vasari	salió	a	la	hora	en	que	acostumbraba	a	salir	y	regresó	al	día	siguiente	a	la
hora	en	que	tenía	por	costumbre	llegar.	Fue	su	sangre	fría	la	que	lo	salvó.	Si	hubiera
huido,	estaba	perdido;	por	dondequiera	que	fuera,	el	puñal	o	el	veneno	de	los	Médicis
iría	a	buscarlo.

Todo	esto	ocurría	allá	por	el	año	1557.
Al	 año	 siguiente,	 como	 Isabel	 ya	 tendría	 dieciséis	 años,	 había	 que	 pensar	 en

casarla.	 Entre	 los	 aspirantes	 a	 su	 mano,	 Cosme	 había	 escogido	 a	 Paolo	 Giordano
Orsini,	 duque	 de	 Bracciano.	 Pero	 una	 de	 las	 condiciones	 de	 este	 matrimonio	 era,
según	dicen,	que	Isabel	residiera	en	Toscana	al	menos	seis	de	los	doce	meses	del	año.

El	 matrimonio,	 contra	 toda	 expectativa,	 fue	 visiblemente	 frío	 y	 forzado;	 nadie
podía	explicar	la	extraña	indiferencia	que	demostraba	el	joven	esposo	ante	una	joven
y	bella	mujer.	Pero	en	fin,	cualquiera	que	fuera	la	causa,	esta	aversión	existía	y	Paolo
Giordano	Orsini	 pasaba	 la	mayor	 parte	 del	 año	 en	Roma,	 dejando	—fueran	 cuales
fueran	sus	quejas—	a	su	mujer	sola	en	la	corte	de	Toscana.	Joven,	bella,	apasionada,
en	medio	de	una	de	las	cortes	más	galantes	del	mundo,	Isabel	suscitó	nuevos	rumores
y	no	tardó	en	hacer	aflorar	la	vieja	acusación	que	la	había	mancillado.	No	obstante,
Paolo	Giordano	Orsini	guardaba	 silencio,	pues	Cosme	aún	vivía	y	mientras	Cosme
estuviera	vivo,	nunca	tendría	la	osadía	de	vengarse	de	su	hija;	pero	Cosme	moriría	en
1574.

Paolo	Giordano	Orsini	en	cierta	manera	había	dejado	a	su	mujer	custodiada	por
uno	de	sus	parientes	más	cercanos	llamado	Troilo	Orsini	y,	desde	hacía	algún	tiempo,
este	 guardián	 de	 su	 honor	 le	 había	 escrito	 que	 Isabel	 llevaba	 una	 conducta	 muy
correcta,	 tal	 y	 como	 él	 pudiera	 desear;	 de	 modo	 que	 casi	 había	 renunciado	 a	 sus
deseos	de	venganza.	Pero	con	motivo	de	una	querella	particular	y	sin	testigos,	Troilo
Orsini	mató	de	una	puñalada	a	Lelio	Torello,	paje	del	gran	duque	Francisco,	lo	que	lo
obligó	a	huir.
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Luego	se	supo	por	qué	Troilo	había	matado	a	Lelio;	ambos	eran	amantes	de	Isabel
y	Troilo	quería	serlo	él	solo.	Paolo	Giordano	Orsini	se	enteró	al	mismo	tiempo	de	la
doble	traición	de	su	pariente	y	de	su	esposa	y	presto	emprendió	viaje	hacia	Florencia;
allí,	 Isabel	 (temiendo	 la	misma	 suerte	 que	 corriera	 su	 cuñada	 Eleonora	 de	 Toledo,
asesinada	hacía	tan	sólo	cinco	días)	se	dispuso	a	abandonar	Toscana	y	pedir	refugio	a
Catalina	 de	 Médicis,	 reina	 de	 Francia,	 pero	 la	 presencia	 inesperada	 de	 su	 marido
frenó	de	golpe	sus	intenciones.

No	 obstante,	 al	 verlo,	 Isabel	 se	 tranquilizó,	 pues	 su	 marido	 parecía	 venir	 más
como	víctima	que	como	juez.	Éste	le	dijo	que	reconocía	haberse	equivocado	y	asumía
su	culpa	y	que,	por	su	parte,	deseoso	de	vivir	a	partir	de	ahora	una	vida	más	feliz	y
más	estable,	venía	a	proponerle	que	olvidara	todos	los	errores	que	él	hubiera	podido
cometer	al	igual	que	él	estaba	dispuesto	a	olvidar	todos	los	de	ella.	El	trato,	teniendo
en	cuenta	la	situación	en	la	que	ella	se	encontraba,	era	demasiado	bueno	como	para
no	aceptarlo.	No	obstante,	ese	día	no	hubo	el	más	mínimo	acercamiento	entre	los	dos
esposos.

Al	día	siguiente,	16	de	julio,	Orsini	invitó	a	su	mujer	a	que	lo	acompañara	a	una
gran	 cacería	 que	 iba	 a	 celebrarse	 en	 su	mansión	de	Cerreto.	 Isabel	 aceptó	y	 allí	 se
presentó	con	sus	damas	por	 la	 tarde.	Apenas	hubo	entrado	vio	venir	hacia	ella	a	su
marido	con	dos	magníficos	galgos	atados	con	una	correa;	él	le	pidió	que	los	aceptara
y	la	invitó	a	llevarlos	al	día	siguiente.	Acto	seguido,	se	sentaron	a	la	mesa.

Durante	la	cena,	Orsini	se	mostró	alegre	como	nunca	en	otra	ocasión	se	le	viera,
abrumando	 a	 su	 mujer	 con	 atenciones	 y	 cuidados	 al	 igual	 que	 un	 amante	 hubiera
hecho	con	su	amada,	de	 tal	manera	que,	a	pesar	de	estar	acostumbrada	a	 tener	a	su
alrededor	a	gente	hipócrita,	 Isabel	casi	 se	engañó.	No	obstante,	una	vez	acabada	 la
cena,	 su	 marido	 la	 invitó	 a	 entrar	 en	 su	 habitación	 y	 éste,	 dándole	 ejemplo,	 se
adelantó	para	que	ella	lo	siguiera.	Como	por	instinto	sintió	un	escalofrío	y	se	quedó
pálida	y,	volviéndose	hacia	la	Frescobaldi,	su	primera	dama	de	honor,	le	pregunto:

—Señora	Lucrecia,	¿voy	o	no	voy?
Pero	al	oír	la	voz	de	su	marido	que	volvía	al	umbral	preguntándole	entre	risas	si

venía	o	no,	tomó	fuerzas	y	fue	tras	él.
Una	 vez	 hubo	 entrado	 en	 la	 habitación,	 observó	 que	 su	 marido	 seguía

manteniendo	 la	 misma	 expresión	 e	 incluso	 parecía	 que	 al	 estar	 a	 solas	 con	 ella
hubiera	aumentado	su	ternura.	Isabel,	engañada,	se	dejó	llevar	y	cuando	se	encontró
en	una	situación	en	la	que	le	era	difícil	poder	defenderse,	Orsini	sacó	de	debajo	de	la
almohada	 una	 cuerda	 que	 ya	 tenía	 preparada,	 se	 la	 colocó	 alrededor	 del	 cuello	 y
cambiando	 sus	 tiernas	 caricias	 por	 un	 abrazo	mortal,	 la	 estranguló,	 a	 pesar	 de	 sus
esfuerzos	por	defenderse	y	sin	que	tuviera	apenas	tiempo	de	poder	lanzar	un	grito.

Y	así	fue	como	murió	Isabel.
Queda	Virginia.
A	ésta	la	casaron	con	César	de	Este,	duque	de	Módena.	Y	esto	es	todo	lo	que	se

sabe	de	ella.	Sin	duda	alguna	corrió	mejor	suerte	que	sus	tres	hermanas.	La	historia
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sólo	olvida	a	los	afortunados.
Y	hasta	aquí	el	lado	oscuro	de	la	vida	de	Cosme.	Demos	paso	ahora	a	su	lado	más

esplendoroso.

*	*	*

Cosme	 fue	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 sabios	 de	 su	 época;	 entre	 otras	 cosas,	 según
Baccio	Baldini,	conocía	una	gran	cantidad	de	plantas,	sabía	 los	 lugares	donde	éstas
nacían,	dónde	vivían	más	tiempo,	dónde	eran	más	sabrosas,	dónde	se	abrían	las	flores
más	bellas,	dónde	ofrecían	sus	mejores	frutos	y	cuál	era	la	virtud	de	estas	flores	o	de
estos	 frutos	 para	 curar	 enfermedades	 o	 heridas	 tanto	 a	 hombres	 como	 a	 animales;
además,	 como	 era	 un	 excelente	 químico,	 hacía	 con	 ellas	 aguas,	 esencias,	 aceites,
medicamentos	y	bálsamos	que	regalaba	a	todo	aquél	que	se	lo	pidiera,	ya	fuera	rico	o
pobre,	ya	fuera	toscano	o	forastero,	ya	viviera	en	Florencia	o	en	cualquier	otra	parte
de	Europa.

Cosme	amaba	y	protegía	las	letras.	En	1541	fundó	la	Academia	florentina	a	la	que
llamaba	su	muy	feliz	y	muy	querida	academia;	allí	se	leería	y	comentaría	a	Dante	y	a
Petrarca.	Sus	sesiones	al	principio	tenían	lugar	en	el	palacio	de	Via	Larga;	luego,	para
que	ésta	gozara	de	mayor	libertad	y	comodidad,	le	asignó	la	gran	sala	del	consejo	en
el	Palazzo	Vecchio,	que	se	encontraba	inutilizada	desde	la	caída	de	la	República.

La	 Universidad	 de	 Pisa,	 que	 había	 gozado	 de	 la	 protección	 de	 Lorenzo	 de
Médicis,	 brilló	 en	 todo	 su	 esplendor	 en	 aquella	 época	 pero,	 abandonada	 por	 los
sucesores	del	Magnífico,	había	permanecido	cerrada;	Cosme	la	hizo	abrir	de	nuevo	y
le	procuró	grandes	privilegios	para	así	asegurar	su	existencia,	añadiendo	un	colegio
en	 el	 que	 quiso	 que	 cuarenta	 jóvenes	 pobres,	 pero	 con	 talento,	 fueran	 educados	 a
cuenta	suya.

Hizo	ordenar	y	poner	en	manos	de	los	sabios	todos	los	manuscritos	y	libros	de	la
Biblioteca	Laurenziana	que	el	papa	Clemente	VII	había	comenzado	a	reunir.

Y	aseguró,	mediante	un	fondo	destinado	a	su	mantenimiento,	 la	existencia	de	la
Universidad	de	Florencia	y	la	de	Siena.

Creó	una	imprenta,	hizo	venir	desde	Alemania	a	Lorenzo	Torrentino	y	encargó	la
ejecución	de	las	más	bellas	ediciones	que	llevan	el	nombre	de	este	célebre	tipógrafo.

Acogió	en	su	casa	a	Paolo	Jove,	que	andaba	errante,	y	a	Escipión	Ammannati	(el
viejo),	que	era	un	proscrito,	y	 tras	 la	muerte	de	Paolo	en	su	corte	hizo	levantar	una
estatua	en	su	tumba.

Quiso	 que	 cada	 uno	 escribiera	 con	 entera	 libertad,	 según	 su	 gusto,	 opinión	 o
capacidad	y	así	animó	a	hacerlo	a	Benito	Varchi,	Filippo	Nerli,	Vincenzo	Borghini	y
tantos	 otros	 que	 con	 sólo	 los	 volúmenes	 que	 historiadores,	 poetas	 o	 sabios	 le
dedicaron	en	agradecimiento	se	hubiera	podido	crear	una	biblioteca.

En	fin,	consiguió	que	el	Decamerón	de	Boccaccio,	prohibido	por	el	concilio	de
Trento,	 fuera	 revisado	por	Pío	V,	quien	murió	mientras	 lo	 revisaba,	y	por	Gregorio
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XIII	 que	 le	 sucedió.	 La	 bella	 edición	 de	 1575	 es	 el	 resultado	 de	 la	 intervención
pontificia.	Lo	mismo	ocurrió	con	la	restitución	de	las	obras	de	Maquiavelo,	aunque
murió	antes	de	haberlo	conseguido.

Cosme	 era	 artista,	 y	 no	 fue	 culpa	 suya	 que	 llegara	 cuando	 todos	 estos	 grandes
hombres	se	iban;	así	pues,	de	toda	esta	brillante	pléyade	que	había	ilustrado	los	reinos
de	 Julio	 II	 y	 León	 X	 sólo	 quedó	 Miguel	 Ángel.	 Cosme	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por
contratarlo.	Le	envió	en	embajada	a	un	cardenal,	le	ofreció	una	suma	de	dinero	que	él
mismo	podría	fijar,	el	título	de	senador	y	un	cargo	a	elegir	por	él	mismo;	pero	Pablo
III	 lo	 tenía	 en	 sus	 manos	 y	 no	 quiso	 cedérselo.	 Entonces,	 a	 falta	 del	 gigante
florentino,	 reunió	 todo	 lo	 mejor	 que	 pudo	 encontrar.	 Ammannati,	 su	 ingeniero,
inspirado	en	los	dibujos	de	Miguel	Ángel,	construyó	el	bello	puente	de	la	Trinidad	y
esculpió	en	mármol	el	Neptuno	de	la	plaza	del	Gran	Duque.

Igualmente	encargó	a	Baccio	Bandinelli	el	Hércules,	la	estatua	del	papa	León	X,
la	 estatua	 del	 papa	Clemente	VII,	 la	 estatua	 del	 duque	Alejandro,	 la	 estatua	 de	 su
padre	Juan	de	Médicis,	su	propia	estatua,	 la	lonja	del	Mercado	Nuevo	y	el	coro	del
Duomo.	Hizo	venir	desde	Francia	a	Benvenuto	Cellini	para	que	le	fundiera	su	Perseo
en	bronce,	para	que	le	tallara	copas	de	ágata	y	para	que	le	grabara	medallas	de	oro;	y
como	habían	encontrado	en	los	alrededores	de	Arezzo	—según	cuenta	Benvenuto	en
sus	Memorias—	una	gran	cantidad	de	figuritas	de	bronce	a	las	que	les	faltaba	a	unas
la	 cabeza,	 a	 otras	 las	manos	 y	 a	 otras	 los	 pies,	 Cosme	 las	 limpió	 él	mismo	 y	 con
mucha	precaución	fue	quitándoles	la	herrumbre	para	no	estropearlas.	Incluso	un	día
Benvenuto	Cellini	 entró	a	hacerle	una	visita	y	 lo	encontró	con	martillo	y	cincel	 en
mano;	le	tendió	el	martillo	a	Cellini	y	le	ordenó	que	golpeara	mientras	él	conducía	el
cincel,	y,	de	esta	guisa,	ni	uno	tenía	aspecto	de	soberano	ni	el	otro	de	artista,	sino	de
dos	simples	orfebres	trabajando	en	una	misma	mesa	de	trabajo.
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II

Tras	numerosas	investigaciones	químicas,	redescubrió,	junto	a	Francesco	Ferrucci,	de
Fiesole,	el	arte	de	tallar	y	esculpir	el	pórfido	abandonado	desde	los	Romanos;	así	que
aprovechó	 el	 momento	 para	 hacer	 esculpir	 la	 hermosa	 pila	 del	 palacio	 Pitti	 y	 la
estatua	 de	 la	 justicia,	 que	 ubicó	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Santa	 Trinidad	 en	 lo	 alto	 de	 la
columna	de	granito	que	le	había	sido	ofrecida	por	el	papa	Pío	IV,	y	en	el	lugar	exacto
en	que	conoció	la	noticia	de	la	victoria	de	sus	capitanes	sobre	Pietro	Strozzi.

En	 su	 casa	 acogió	 a	 Juan	 de	Bolonia	 y	 le	 ofreció	 empleo;	 éste	 hizo	 para	 él	 el
Mercurio,	 así	 como	 El	 rapto	 de	 las	 sabinas,	 convirtiéndose	 posteriormente	 en	 el
arquitecto	de	su	hijo	Francisco.

Se	 encargó	 también	 de	 la	 educación	 de	 Bernardo	 Buontalenti,	 quien
posteriormente	fue	profesor	de	dibujo	del	joven	gran	duque.

Entregó	al	arquitecto	Tribolo	la	dirección	de	los	edificios	y	jardines	de	Castello.
Compró	 el	 palacio	 Pitti	 cuyo	 nombre	 conservó	 y	 en	 el	 cual	 mandó	 hacer	 un

hermoso	patio.
Hizo	 venir	 a	 Giorgio	 Vasari,	 arquitecto,	 pintor	 e	 historiador	 y	 encargó	 al

historiador	 una	 historia	 del	 arte,	 al	 pintor	 las	 pinturas	 del	 Palazzo	 Vecchio	 e	 hizo
construir	el	pasillo	que	une	el	palacio	Pitti	con	el	Palazzo	Vecchio	al	arquitecto,	así
como	la	famosa	galería	de	los	Uffizi	que,	como	indica	su	nombre,	estaba	destinada	en
un	principio	a	reunir	en	un	solo	edificio	los	diferentes	tribunales	de	los	magistrados
que	se	encontraban	dispersos	por	 toda	 la	ciudad.	Esta	obra	gustó	 tanto	a	Pignatelli,
siendo	nuncio	en	Florencia,	que	cuando	se	hubo	convertido	en	papa	bajo	el	nombre
de	Inocencio	XII,	hizo	construir,	siguiendo	el	mismo	modelo,	la	Curia	Innocenziana
de	Roma.

En	fin,	colocó	todos	los	cuadros	que	pudo	reunir	en	el	palacio	de	Via	Larga,	en	el
Palazzo	Vecchio	 y	 en	 el	 palacio	 Pitti,	 así	 como	 todas	 las	 estatuas,	medallas,	 tanto
antiguas	 como	modernas,	 que	 hubieran	 sido	 esculpidas,	 grabadas	 o	 encontradas	 en
excavaciones	por	Cosme	el	Viejo,	por	Lorenzo	el	Magnífico	o	por	el	duque	Alejandro
y	que	por	partida	doble	habían	sido	dispersadas	o	robadas.	La	primera	vez	había	sido
durante	el	paso	de	Carlos	VIII,	y	la	segunda	cuando	tuvo	lugar	el	asesinato	del	duque
a	manos	de	Lorenzino.

Los	elogios	contemporáneos	dominaron	sobre	la	reprobación	de	la	posteridad,	y
el	lado	oscuro	de	la	vida	del	monarca	se	perdió	ante	el	resplandor	del	protector	de	las
artes,	de	las	letras	y	de	las	ciencias.

¡Y	eso	que	los	contemporáneos	de	Cosme	I	fueron	Enrique	VIII,	Felipe	II,	Carlos
IX,	Cristian	II,	Pablo	III!

Cosme	murió	el	21	de	abril	de	1574	dejando	el	trono	a	su	hijo	Francisco	I,	a	quien
hacía	 ya	 algunos	 años	 había	 asociado	 al	 poder;	 por	 lo	 demás,	 le	 había	 allanado	 el
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camino.	Luis	XIV	no	encontró	el	camino	tan	bien	despejado	por	Richelieu	como	el
nuevo	 gran	 duque	 por	 el	 hombre	 genial	 que	 acababa	 de	 morir	 tras	 un	 reinado	 de
treinta	y	ocho;	años.

En	efecto,	los	diez	primeros	años	de	reinado	de	Cosme	contribuyeron	a	calmar	la
antigua	 tempestad	 florentina	 que	 despertaba	 oleajes	 en	 el	 pueblo	 cada	 vez	 que
soplaban	vientos	de	libertad.	Incluso	el	mismo	año	de	su	advenimiento	promulgó	una
ley	que	ordenaba,	bajo	pena	de	veinticinco	florines	de	multa,	a	 todo	ciudadano	que
encendiera	por	la	noche	una	luz	delante	de	su	casa	y	prohibía	a	todo	aquél	que,	sin
expreso	 permiso,	 anduviera	 por	 las	 calles	 de	Florencia	 pasada	 la	medianoche,	 bajo
pena	de	ser	despojado	de	todas	sus	vestimentas	y	de	serle	amputada	una	mano.

Otra	 ley	 le	 sucedió	 a	 ésta;	 en	 caso	 de	 motín,	 estaba	 prohibido	 que	 ningún
ciudadano	 saliera	de	 su	 casa	bajo	pena	de	 recibir	 una	multa	de	quinientos	 florines;
además,	 si	 éste	 falleciera	 en	 el	 disturbio,	 su	 familia	 no	 podría	 reclamar	 nada	 y	 no
tendría	derecho	a	ningún	proceso	judicial.

Luego	 vino	 otra	 ley	 contra	 los	 homicidas,	 ley	 que	 situaba	 al	 culpable	 fuera	 de
todas	 las	 otras	 leyes	 y	 que	 acordaba	 una	 recompensa	 a	 aquél	 que	 matara	 a	 quien
hubiera	 matado	 y	 el	 doble	 a	 quien	 lo	 entregara	 con	 vida;	 además,	 el	 asesino	 (ya
hubiera	 escapado	de	 la	muerte	 pública	 o	 de	 la	muerte	 secreta)	 sería	 condenado	 sin
amnistía	y	sin	misericordia	a	no	volver	nunca	jamás	a	su	patria,	a	menos	que	hubiera
dado	muerte	a	un	rebelde	o	a	un	desterrado,	lo	cual,	le	abriría	de	nuevo	las	puertas	de
Florencia.

Ya	no	 se	 trataba	 sólo	de	 castigar	 la	 rebeldía	 o	 el	 homicidio,	 también	había	 que
prevenirlos.	Cosme	dividió	la	ciudad	(previamente	desarmada	mediante	una	anterior
ley)	en	cincuenta	barrios	y	nombró	en	cada	barrio	a	dos	denunciadores,	cuyo	cargo
sería	 renovado	 cada	 año.	 Éstos	 serían	 escogidos	 por	 sorteo	 entre	 los	 más	 hábiles
espías	 y	 no	 dispondrían	 de	 un	 sueldo	 fijo,	 sino	 que	 recibirían	 recompensas	 en
proporción	a	la	importancia	de	los	servicios	prestados;	y,	además,	estarían	exentos	de
cualquier	otra	obligación.

En	 fin,	 después	 de	 la	 política,	 la	 religión;	 y	 después	 de	 la	 obediencia	 al	 gran
duque,	el	respeto	hacia	Dios.	Fue	aprobada	una	ley	que	condenaba	a	todo	aquel	que
blasfemara	a	que	se	le	perforara	la	lengua	con	un	clavo.

Así	 pues,	 Francisco	 I	 encontró	 una	 Florencia	 apaciguada.	 La	 fortaleza	 de	 San
Miniato	 la	 tenía	 vigilada.	 Encontró	 las	 costas	 de	 la	 Toscana	 limpias	 de	 corsarios
turcos	 y	 berberiscos;	 los	 caballeros	 de	 la	 orden	 de	 San	 Esteban,	 instituida	 por	 su
padre,	los	habían	expulsado;	encontró	las	dos	plazas	de	Livorno	y	de	Porto	Ferraio	al
cobijo	de	todo	ataque	externo	e	interno:	Cosme	las	había	fortificado.	En	fin,	también
encontró	cansados	de	sus	destierros	a	 los	exiliados,	pues	Lorenzo	(su	Brutus)	había
sido	asesinado	en	Venecia	por	Bebo	y	Riccio	de	Volterra,	y	Filippo	Strozzi	(su	Catón)
se	apuñaló	a	sí	mismo	en	la	prisión	evocando	con	su	sangre	a	un	vengador	que	nunca
se	presentó.

En	 cuanto	 al	 comercio	 de	 Florencia,	 Cosme	 lo	 había	 convertido	 de	 pobre	 y
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arruinado	en	próspero	y	rico.	Cuando	subió	al	trono	no	encontró	en	Florencia	—tan
bien	 abastecida	 como	 estaba	 de	 mercados—	 fábricas	 y	 manufacturas	 como	 en
tiempos	 de	 Carlos	 VIII,	 ni	 fábrica	 de	 vidrio,	 ni	 manufactura	 de	 cera;	 y	 cuando
contrajo	matrimonio	con	Eleonora	de	Toledo,	 se	vio	obligado	a	encargar	a	Nápoles
todos	los	objetos	de	plata	necesarios	para	la	casa	que	quería	tener,	pues	la	patria	de
Benvenuto	Cellini	no	poseía	obreros	para	fundir,	ni	artistas	para	cincelar.	Para	colmo,
el	arte	de	tejer	la	lana	(antigua	fuente	de	riqueza	en	Florencia)	había	caído	tan	bajo
que	en	la	misma	época	en	que	faltaba	todo	lo	demás,	no	había	más	que	sesenta	y	tres
casas	 que	 realizaran	 este	 comercio,	 mientras	 que	 diez	 años	 después,	 llegarían	 a
contarse	hasta	ciento	treinta	y	seis.

En	 fin,	 a	 pesar	 de	 estas	 leyes	 tan	 severas	 promulgadas	 en	 los	 comienzos	 de	 su
reinado,	cuando	Cosme	murió	dejó	a	su	pueblo	mucho	más	unido	a	la	familia	de	los
Médicis,	quizás	como	nunca	antes	lo	había	estado.	Pues,	durante	el	largo	periodo	de
escasez	de	1550	a	1551	alimentó	con	su	propio	dinero,	y	con	aprovisionamientos	que
él	mismo	encargó,	hasta	a	nueve	mil	pobres	cada	día,	generosidad	que	no	le	impidió
dejar	a	su	hijo	seis	millones	y	medio	de	Toscana,	es	decir,	más	de	treinta	millones	de
francos,	tanto	en	lingotes	de	oro	y	plata	como	en	piastras	y	florines.

La	 máquina	 gubernamental	 estaba	 preparada	 para	 funcionar	 muchos	 años	 y
Francisco,	al	llegar	al	trono,	no	tuvo	más	que	dedicarse	a	los	placeres	y	al	amor:	así,
aparte	de	Camilla	Martelli,	amante	de	su	padre	a	la	que	hizo	encarcelar;	su	cuñada,
Eleonora	 de	 Toledo,	 a	 la	 que	 su	 hermano	 mató	 por	 incitación	 suya;	 su	 hermana
Isabel,	cuyo	estrangulamiento	permitió,	y	Girolami,	a	quien	hizo	asesinar	en	Francia
con	un	cuchillo	envenenado,	su	reinado	fue	bastante	tranquilo.	Un	hecho	inesperado
hizo	de	su	historia	una	gran	novela.

Un	día	que	Francisco	pasaba	a	caballo	por	la	plaza	de	San	Marcos,	una	flor	cayó	a
sus	 pies;	 alzó	 la	 vista	 y	 observó,	 detrás	 de	 una	 celosía	 que	 se	 encontraba	 medio
abierta,	a	una	joven	mujer	de	unos	dieciséis	o	diecisiete	años.	Ésta	giró	rápidamente
su	rostro	no	sin	antes	dejar	al	príncipe	completamente	maravillado	por	su	belleza.

Francisco	 apenas	 contaba	 entonces	 con	 veintidós	 años:	 la	 edad	 de	 los	 amores
compartidos	y	de	las	pasiones	románticas.	No	quiso	ver	en	esta	bella	flor	que	había
caído	 a	 sus	pies	 un	 simple	 capricho	del	 azar.	Era	guapo	y,	 como	es	 fácil	 imaginar,
bastante	mimado	 por	 las	 mujeres	 de	 la	 corte.	 Creyó	 que	 era	 una	 insinuación	 y	 se
prometió	 a	 sí	mismo	 aprovechar	 esta	 circunstancia	 y	 sacar	 partido	 por	 si	 la	 que	 la
había	hecho	valía	la	pena.

Al	día	siguiente	y	a	la	misma	hora,	el	príncipe	volvió	a	pasar	por	el	mismo	lugar.
Esta	vez	la	celosía	estaba	cerrada,	pero	le	pareció	ver	brillar	al	otro	lado	los	negros	y
bellos	ojos	de	la	muchacha.

Volvió	 a	 pasar	 por	 allí	 los	 próximos	 días,	 pero	 siempre	 encontraba	 la	 celosía
cerrada.	 Entonces	 Francisco	 hizo	 venir	 a	 uno	 de	 sus	 criados	 y	 le	 ordenó	 que	 se
informara	sobre	las	personas	que	vivían	en	aquella	casa	de	la	plaza	San	Marcos	y	que
le	hiciera	saber	quién	era	esa	gente	tan	pronto	como	lo	supiera.	El	criado	cumplió	con
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la	misión	que	le	había	sido	encomendada	y	regresó	para	comunicar	al	príncipe	que	la
casa	 objeto	 de	 su	 curiosidad	 se	 hallaba	 habitada	 por	 un	 viejo	 matrimonio	 que	 se
llamaba	 Bonaventuri,	 quien,	 desde	 hacía	 ya	 algún	 tiempo,	 había	 acogido	 a	 un
muchacho	y	a	una	muchacha,	pero	que	nadie	sabía	si	éstos	eran	hermanos	o	marido	y
mujer	 ni	 tampoco	 cómo	 se	 llamaban.	 El	 príncipe	 vio	 que	 no	 sacaría	 mucho	 más
partido	de	su	criado,	así	que	decidió	dirigirse	a	alguien	que	fuera	un	poco	más	hábil
que	éste.

Francisco	 no	 tuvo	 que	 emplear	 mucho	 tiempo	 en	 buscar	 al	 hombre	 que
necesitaba,	 pues	 éste	 se	 encontraba	muy	 cerca	 de	 él.	 Se	 trataba	 de	 un	 gran	 señor,
medio	 español,	 medio	 napolitano,	 nacido	 en	 la	 Terra	 di	 Lavoro,	 hijo	 de	 familia
aragonesa,	 llamado	 Fabio	Arazola,	marqués	 de	Mont	Dragone.	 El	 príncipe	 lo	 hizo
llamar	y	le	dijo	que	desde	hacía	una	semana	se	encontraba	perdidamente	enamorado
y	que	aquélla	 a	quien	amaba	vivía	 en	una	pequeña	casa	de	 la	plaza	San	Marcos	e,
indicándole	cuál	era,	añadió	que	fuera	como	fuera,	tenía	que	conseguir	una	cita	con
esta	mujer.	Mont	Dragone	le	dijo	que	le	diera	de	plazo	quince	días,	pero	al	príncipe	le
parecieron	demasiados.	El	marqués	le	respondió	que	no	se	encargaría	de	nada	si	no	se
le	 acordaba	 este	 tiempo,	 que	 consideraba	 necesario.	 Francisco	 ya	 estaba
acostumbrado	a	ceder	ante	Mont	Dragone,	pues	era	su	antiguo	gobernante.	Le	acordó
los	 quince	 días	 y	 le	 dio	 su	 palabra	 de	 no	 hacer	 ningún	 intento	 por	 ver	 a	 la	 bella
desconocida,	al	menos	hasta	que	no	transcurrieran	los	días	acordados.

Mont	 Dragone	 regresó	 pensativo	 al	 bello	 palacio	 que	 hizo	 edificar	 por
Ammannati,	le	contó	a	su	mujer	todo	lo	que	le	acababa	de	acontecer	con	el	príncipe,
dándole	 a	 entender	 que	 podrían	 sacar	 gran	 provecho	 de	 esta	 situación.	 Así	 que	 la
invitó	a	que	se	introdujera	en	la	casa	y	entablara	amistad	con	la	vieja	Bonaventuri.

Al	día	siguiente,	casi	al	despuntar	el	día,	la	marquesa	se	situó	en	su	carruaje	y	con
un	 sirviente	 a	 caballo	 en	 una	 esquina	 de	 la	 plaza	 San	Marcos.	 Hacia	 las	 ocho,	 la
buena	mujer	salió	de	su	casa	con	un	cesto	en	 la	mano	dispuesta	a	 ir	al	mercado;	 la
Mont	Dragone	 la	 siguió.	 En	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 del	Cocomero	 y	 la	 calle	 de	 los
Pucci,	 el	 sirviente	 de	 la	 marquesa	 pasó	 a	 galope	 tan	 cerca	 de	 la	 señora	 que	 ésta,
asustada,	 gritó;	 la	 marquesa,	 que	 la	 iba	 siguiendo,	 bajó	 enseguida	 del	 coche	 y
pretendiendo	que	 estaba	 herida,	 le	 pidió	mil	 excusas	 por	 haber	 sido	 la	 causante	 de
este	accidente	y	apenas	 tuvo	tiempo	la	pobre	mujer	de	decir	media	palabra,	pues	 la
obligó	 a	 subir	 a	 su	 lado,	 la	 llevó	 de	 vuelta	 a	 casa	 y	 no	 la	 dejó	 hasta	 que	 no	 hubo
entrado	en	su	habitación	prometiéndole	toda	clase	de	servicios	para	paliar	tal	agravio.
Grande	 fue	 el	 asombro	de	ambos	ancianos	 al	observar	que	una	 señora	de	 su	 rango
fuera	al	mismo	tiempo	tan	buena	mujer.

Al	día	siguiente,	la	Mont	Dragone	volvió	a	visitarla,	simplemente	para	preguntar
por	ella	e	interesarse	por	quien,	el	día	anterior,	estuvo	a	punto	de	herir,	pues	ella	sabía
bien	que	a	veces	el	miedo	provocado	por	un	accidente	es	peor	que	el	accidente	en	sí
mismo.	En	esta	ocasión	tomó	asiento	y,	como	quien	no	quiere	la	cosa,	dejó	caer	que
era	 una	 dama	 de	 la	 corte	 y	 que	 su	marido	 era	 el	 preceptor	 del	 príncipe	 Francisco.
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Ambos	 ancianos	 se	miraron	 con	 complicidad,	 gesto	 que	 no	 escapó	 a	 la	 vista	 de	 la
Mont	Dragone.	Cuando	se	marchaba	les	recordó	a	los	Bonaventuri	que	no	dudaran	en
requerir	sus	servicios	si	fuera	necesario,	diciéndoles	que	volvería	a	pasar	para	saber
cómo	seguía	su	vieja	amiga.

Efectivamente,	al	día	siguiente	regresó.	El	marqués,	por	su	parte,	se	enteró	de	que
los	 Bonaventuri	 tenían	 un	 hijo	 en	 Venecia,	 acusado	 de	 haber	 raptado	 a	 una	 joven
noble	 y	 se	 le	 buscaba.	 Desde	 entonces	 ya	 no	 hubo	 duda	 alguna:	 con	 seguridad	 la
muchacha	que	dejó	caer	la	flor	a	los	pies	del	príncipe	Francisco,	la	bella	desconocida
que	tenían	escondida	con	tanto	celo,	era	la	noble	veneciana.

Durante	la	conversación,	la	marquesa	le	preguntó	sin	remilgos	a	la	buena	mujer	si
hacía	tiempo	que	no	tenía	noticias	de	su	hijo	Pedro.	La	mujer	palideció	y	exclamó:

—Pero,	¿está	usted	al	corriente	de	este	asunto?
La	Mont	Dragone	respondió	que	ella	no	sabía	nada,	pero	si	había	algo	tenía	que

comunicárselo,	 ya	 que	 ella	 gozaba	 de	 una	 buena	 posición	 en	 casa	 del	 príncipe	 y
podría	 procurarle	 a	 su	 familia	 cualquier	 servicio	 que	 deseara.	 Entonces,	 la
Bonaventuri	 le	contó	a	 la	marquesa	una	historia	 tan	extraña	que,	a	decir	verdad,	 le
hubiera	parecido	a	ésta	un	relato	de	ficción	si	no	fuera	por	el	aire	de	completa	buena
fe	que	tenía	la	que	lo	contaba.	He	aquí	la	historia:

Hacía	 aproximadamente	 unos	 dieciocho	 meses	 que	 Pedro	 Bonaventuri	 había
partido	hacia	Venecia	en	busca	de	fortuna,	temiendo	no	encontrarla	en	Florencia.	Y,
gracias	a	un	tío	que	tenía	allí	llamado	Bautista	Bonaventuri,	entró	como	cajero	en	el
banco	 de	 los	 Salviati,	 una	 de	 las	 mejores	 y	 más	 ricas	 familias	 de	 la	 serenísima
República.	 Este	 banco	 se	 encontraba	 frente	 al	 palacio	 de	Bartolomeo	Cappello,	 un
gentilhombre	veneciano,	de	los	más	estimados	y	nobles.	Este	gentilhombre	tenía	una
hija	de	maravillosa	belleza	que	se	llamaba	Blanca.	Y	el	azar	quiso	que	la	buhardilla
de	 Pedro	 Bonaventuri	 diera	 a	 la	 habitación	 de	 Blanca	 Cappello	 y	 que	 la	 joven
muchacha,	curiosa	e	imprudente	como	se	es	a	los	quince	años,	no	tuviera	su	ventana
completamente	cerrada.

¿Cómo	la	bella	y	orgullosa	heredera	de	los	nobles	Cappello	pudo	enamorarse	del
pobre	 Bonaventuri?	 He	 aquí	 uno	 de	 esos	 misterios	 del	 corazón	 que	 la	 razón	 no
alcanza	a	explicar.	Pero	sea	porque	lo	tomara	por	un	Salviati	o	fuera	porque	conociera
su	humilde	condición,	el	hecho	es	que	Blanca	lo	amó	y	de	un	amor	tan	apasionado
como	el	de	Julieta,	que	le	haría	decir	al	ver	a	Romeo:	«Yo	seré	de	él	o	de	la	tumba».
Y	ella	fue	de	él.

No	 había	 para	 Bonaventuri	 ningún	 medio	 de	 penetrar	 en	 el	 palacio	 de	 los
Cappello,	 pues	 éste	 se	 encontraba	 custodiado	 como	 una	 fortaleza	 o	 un	 harén.	 Fue
Blanca	quien	 lo	buscó.	Todas	 las	noches	salía	de	su	habitación,	bajaba	descalza	 las
escaleras,	 abría	 la	 puerta	 que	 se	 cerraba	 por	 dentro	 y	 cruzando	 la	 calle	 como	 una
sombra	venía	a	encontrarse	con	su	amado	en	 la	buhardilla	de	éste;	 luego,	una	hora
antes	de	que	amaneciera,	volvía	a	entrar	por	la	puerta	que	había	dejado	entornada.

Esta	 situación	 duró	 varios	 meses;	 pero,	 una	 mañana	 en	 que	 los	 jóvenes	 no
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calcularon	con	precisión	 la	hora	de	despedirse,	el	chico	del	panadero	fue	al	palacio
Cappello	 para	 preguntar	 en	 qué	 momento	 del	 día	 tenía	 que	 cocer	 el	 pan	 y,	 al
marcharse,	 tiró	de	la	puerta,	cerrándola.	Cuando	Blanca	llegó,	se	encontró	la	puerta
cerrada.	Llamar	suponía	su	perdición.	Y	Blanca	tomó	una	rápida	decisión	atendiendo
a	su	carácter	 fuerte	e	 impulsivo.	Volvió	a	subir	a	casa	de	su	amante	diciéndole	que
estaba	 perdida	 al	 igual	 que	 él	 si	 no	 escapaban	 inmediatamente.	 Bonaventuri,
conocedor	del	orgullo	de	los	Cappello,	comprendió	desde	el	principio	lo	peligroso	de
la	situación.	El	día	aún	no	había	despuntado,	se	vistió	lo	más	rápido	que	pudo,	cogió
el	poco	dinero	que	tenía	y	bajó	de	nuevo	con	Blanca,	vestida	apenas	con	un	sencillo
vestido	de	sarga	negra	que	 llevaba	por	encima	de	su	camisón	(vestido	que	se	había
hecho	hacer	a	fin	de	pasar	desapercibida	por	las	escaleras	y	por	la	calle),	salió	por	una
puerta	 trasera	que	daba	al	canal,	 llamó	a	un	gondolero	y	mandó	que	 lo	condujera	a
casa	del	podestá	(a	quien	conocía	bien,	ya	que	lo	había	visto	varias	veces	en	casa	de
su	patrón).	Lo	hizo	despertar	y	le	dijo	que	necesitaba	un	permiso	para	salir	del	puerto,
pues	 se	 encontraba	 forzado	 a	 presentarse	 de	 inmediato	 en	Ferrara	 para	 resolver	 un
asunto	que	podría	suponer	un	grave	perjuicio	para	la	familia	Salviati	si	no	se	actuaba
rápidamente.	El	podestá,	sin	dudar	en	ningún	momento	y	reconociendo	en	quien	tal
servicio	 solicitaba	 a	 uno	 de	 los	 principales	 empleados	 de	 esta	 familia,	 le	 dio	 el
permiso	que	 requería.	Bonaventuri	 regresó	 lleno	de	gozo	al	 lado	de	Blanca	a	quien
encontró	 temblando	 en	 la	 cabina	 de	 la	 góndola.	 Los	 dos	 jóvenes	 amantes	 pasaban
delante	de	San	Giorgio	Maggiore	cuando	en	el	reloj	de	la	plaza	sonaban	las	cinco	de
la	mañana.	Era	 el	mes	de	diciembre;	 tenían,	 pues,	 aún	una	hora	de	oscuridad	y	no
necesitaban	más	para	encontrarse	en	la	carretera	de	Ferrara.	Todavía	tenían	que	pasar
otras	 cuatro	 horas	 aproximadamente	 antes	 de	 que	 descubrieran	 la	 fuga	 de	 Blanca.
Cuando	 comenzaran	 a	 buscarla,	 ellos	 ya	 se	 encontrarían	 bastante	 lejos.	 En	 efecto,
pronto	 cruzaron	 Piovega	 y	 llegaron	 a	 Chioggia;	 allí	 Pedro	 despidió	 al	 gondolero,
cogió	una	barca	más	 cómoda	y	 siguió	 su	 camino.	Salió	 sin	 dificultad	del	 puerto	y,
utilizando	 casi	 todo	 el	 dinero	 del	 que	 disponía,	 adquirió	 unos	 caballos	 y	 llegó	 la
misma	noche	a	Ferrara.	Los	dos	amantes	estaban	a	salvo	porque,	suponiendo	que	los
hubieran	 seguido,	 los	 emisarios	 del	 consejo	 de	 los	Diez	 no	hubieran	osado	venir	 a
buscarlos	a	esta	ciudad	con	la	que	la	República	se	hallaba	en	estos	momentos	reñida	a
causa	de	algunas	tierras	de	la	Polesina	por	las	que	ambas	se	disputaban	la	propiedad.
Blanca	 descansó	 durante	 la	 noche	 en	 Ferrara;	 luego,	 al	 despuntar	 el	 día,	 los	 dos
amantes	 retomaron	 su	 camino	 y,	 cuatro	 días	 después,	 llegaron	 sin	 ningún	 tipo	 de
incidencias	 a	 Florencia.	 Enseguida,	 se	 presentaron	 en	 casa	 de	 los	 viejos	 padres	 de
Bonaventuri	 quienes,	 si	 bien	 no	 les	 convenía	 aumentar	 sus	 gastos,	 los	 recibieron
como	 un	 padre	 y	 una	madre	 reciben	 a	 sus	 hijos.	 Tuvieron	 que	 despedir	 a	 la	 única
sirviente	que	tenían	y	la	pobre	mujer	se	encargó	de	realizar	las	tareas	domésticas.	Con
el	 resto	 de	 su	 dinero,	 Blanca	 hizo	 comprar	 seda	 e	 hilos	 de	 oro	 y	 plata	 para	 hacer
bordados.	Por	su	parte,	los	dos	hombres	encontraron	trabajo	de	escritorio,	de	manera
que	 Pedro	 pudo	 tener	 una	 ocupación	 sin	 salir	 de	 casa.	 Unos	 días	 más	 tarde	 un
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sacerdote	amigo	de	la	familia	vino	a	casarlos.
Sin	embargo,	Blanca	no	se	había	equivocado	en	sus	sospechas:	toda	la	policía	de

Venecia	 se	 encontraba	pisándoles	 los	 talones.	Bartolomeo	Cappello,	 quien	 (no	 sólo
por	 él	 mismo,	 sino	 también	 por	 su	 segunda	 esposa,	 la	madrastra	 de	 Blanca,	 de	 la
familia	Grimani	y	hermana	del	patriarca	de	Aquilea)	ostentaba	uno	de	 los	primeros
rangos	en	 la	República,	había	 reclamado	 justicia	a	gritos	por	el	 rapto	de	su	hija.	El
patriarca	 de	 Aquilea	 se	 enfureció	 argumentando	 que	 todo	 el	 cuerpo	 de	 la	 nobleza
había	 sido	 insultado	 en	 su	 persona	 y	 en	 la	 de	 su	 cuñado;	 y	 así	 pues,	 detuvieron	 al
pobre	 Bautista	 Bonaventuri,	 como	 si	 tuviera	 que	 responder	 de	 las	 acciones	 de	 su
sobrino,	 y	 declararon	 a	 éste	 indigno	 de	 la	 República.	 Lo	 condenaron	 a	 pagar	 una
multa	de	dos	mil	ducados,	la	mitad	que	pagar	a	la	caja	de	los	Diez	y	la	otra	mitad	a	la
familia	Cappello.	Además,	fueron	enviados	esbirros	allá	donde	los	amantes	pudieran
encontrarse,	bajo	promesa	de	una	recompensa	de	quinientos	ducados	a	todo	aquél	que
entregara	muerto	a	Bonaventuri,	y	de	mil	ducados	a	aquél	que	lo	trajera	vivo.

Y,	en	este	punto	se	encontraban	 las	cosas	cuando,	accidentalmente,	Blanca	dejó
caer	su	ramillete	a	los	pies	del	caballo	del	príncipe	y	la	Mont	Dragone,	enviada	por	su
marido,	halló	la	manera	de	introducirse	en	la	casa.	Como	vemos,	el	deseo	del	joven
gran	 duque	 era	 apremiante,	 y	 la	Mont	 Dragone	 vio	 enseguida	 todo	 el	 partido	 que
podría	 sacar	 de	 esta	 situación.	 Ella	 pareció	 estar	 profundamente	 afectada	 por	 las
desgracias	 de	 la	 bella	Blanca	 y	 preguntó	 si	 le	 sería	 permitido	 ver	 a	 la	 encantadora
muchacha	 por	 quién	 se	 interesaba	 de	 todo	 corazón.	 Nada	 podía	 rechazársele	 a	 la
mujer	del	favorito	del	príncipe.	Llamaron	a	Blanca.	Ya	a	primera	vista,	al	examinar	a
la	que	tenía	ante	sus	ojos,	allí	mismo	determinó	que	sería	la	amante	del	príncipe.

Para	 ello	 se	 mostró	 muy	 amistosa	 con	 Blanca,	 invitándola	 a	 que	 a	 su	 vez	 la
visitara;	pero	Blanca	le	respondió	que	le	era	imposible,	pues	no	osaba	salir	por	miedo
a	 ser	 reconocida	 y	 que,	 por	 otra	 parte,	 noble	 y	 veneciana	 como	 era	 y	 por	 lo	 tanto
orgullosa	como	le	correspondía	serlo	a	una	Cappello,	no	quería	salir	vestida	con	las
humildes	ropas	que	llevaba	y	menos	entrar	en	un	palacio	que	sin	duda	le	recordaría	al
de	su	padre.	La	Mont	Dragone	sonrió	ante	sus	respuestas,	y	al	día	siguiente	le	envió
su	carroza	a	la	joven	muchacha	con	uno	de	sus	más	bellos	vestidos.	La	carroza,	para
que	no	la	vieran,	y	el	vestido,	para	que	no	se	avergonzara;	asimismo,	junto	al	vestido
depositó	 una	 carta	 en	 la	 que	 le	 decía	 que	 le	 había	 pedido	 a	 su	 marido	 un
salvoconducto	para	Pedro	y	que	su	marido	estaba	dispuesto	a	hacer	 todo	 lo	posible
por	conseguirlo	del	príncipe,	pero	que	deseaba	conocer	a	aquélla	por	la	que	su	mujer
mostraba	 tanto	 interés	 y	 oír	 de	 su	 propia	 boca	 el	 relato	 de	 todas	 las	 aventuras
acaecidas.	Por	supuesto,	la	vieja	madre	podría	acompañar	a	su	nuera.

Blanca	tenía	muchas	ganas	de	ir	a	casa	de	la	Mont	Dragone.	La	vida	modesta	de
estas	 buenas	 personas	 con	 las	 que	 vivía	 había	 comenzado	 a	 pesarle	 un	 poco	 al
compararla	con	la	sociedad	que	frecuentaba	en	casa	de	su	padre.	Y	luego,	quién	sabe,
en	su	carácter	apasionado	había	la	necesidad	de	lo	desconocido,	que	en	los	hombres
suele	 ser	 fuente	 de	 grandes	 acciones,	 mientras	 que	 en	 las	 mujeres	 suele	 suponer
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grandes	 errores.	 El	 salvoconducto	 le	 servía	 de	 pretexto	 para	 mentir	 a	 su	 propia
conciencia;	se	vistió	con	las	bellas	ropas	que	le	había	traído	la	Mont	Dragone,	se	miró
en	el	espejo	y	se	vio	mucho	más	bella	que	con	la	humilde	ropa	que	llevaba.	Ésa	fue
su	perdición.	La	hija	de	Eva	había	mordido	la	manzana.

Las	dos	mujeres	 subieron	 a	 la	 carroza	y	 llegaron	 a	 la	 calle	 de	 los	Carnesecchi,
cerca	 de	 Santa	Maria	Novella,	 donde	 estaba	 situado	 el	 palacio	Mont	Dragone;	 allí
encontraron	 a	 la	marquesa	que	 las	 esperaba	 en	un	pequeño	 salón.	La	marquesa	 les
dijo	que	iba	a	hacer	avisar	a	su	marido	que	alguien	quería	verlo;	éste	respondió	que
no	podía	acudir	en	ese	momento	porque	era	esperado	en	casa	del	príncipe	y	por	el
príncipe.	La	marquesa	ordenó	al	criado	de	nuevo	para	que	le	dijera	que	las	personas
que	preguntaban	por	él	eran	la	señora	Blanca	Cappello	y	su	suegra.	Al	poco	rato	llegó
Mont	Dragone.

El	 marqués	 quedó	 sorprendido	 por	 la	 belleza	 de	 Blanca	 y	 es	 que,	 en	 efecto,
Blanca,	 a	 sus	dieciocho	años,	 era	 extraordinariamente	bella;	 el	marqués	 conocía	 su
corte	y	sabía	que	en	todo	caso	la	admiración	no	estropearía	nada.

Blanca	 se	 levantó	 y	 quiso	 ella	 misma	 contarle	 al	 marqués	 lo	 que	 su	 suegra	 le
había	 contado	 ya	 a	 la	 marquesa,	 pero	 apenas	 hubo	 comenzado	 a	 pronunciar	 las
primeras	palabras	el	marqués	 le	dijo	que	sólo	bastaba	verla	para	creer	en	su	virtud.
Que	ninguna	mentira	podría	salir	de	tan	bella	boca	y	mucho	menos	mentir	tan	lindos
ojos.	Así	 que	 el	marqués	 le	 prometió	 a	Blanca	 que	 ese	mismo	 día	 hablaría	 con	 el
príncipe	y	casi	dio	por	sentado	que	sin	duda	tendría	el	salvoconducto	al	día	siguiente;
luego,	excusándose	ante	las	señoras,	ya	que	el	duque	lo	esperaba,	se	despidió	de	ellas
profiriendo	 grandes	 elogios	 y	 corrió	 hacia	 palacio	 para	 avisar	 a	 Francisco	 de	 que
Blanca	 se	 encontraba	 en	 su	 casa.	 Blanca	 lloraba	 de	 agradecimiento;	 la	 vieja
Bonaventuri	 estaba	 loca	 de	 alegría	 y	 se	 sentía	 orgullosa	 de	 haber	 sido	 tan	 bien
acogida	y	atendida	por	tan	ilustres	personas.

Las	 mujeres	 hicieron	 el	 gesto	 de	 levantarse,	 pero	 la	 marquesa	 las	 retuvo
diciéndoles	que,	si	se	iban,	tendría	que	creer	que	sólo	habían	venido	por	su	marido	y
no	por	ella;	esto	hizo	que	Blanca	volviera	a	sentarse.	Y	como	la	suegra	seguía	todos
los	pasos	que	hiciera	su	nuera,	también	ella,	por	su	parte,	volvió	a	sentarse.	Al	cabo
de	un	rato,	la	Mont	Dragone	cogió	a	la	joven	de	la	mano.

—A	propósito	—dijo—,	tengo	que	enseñarle	mi	casa	con	todo	detalle	y	que	me
dé	su	opinión	para	ver	si	en	algo	se	asemeja	a	sus	magníficos	palacios	de	Venecia.
Como	seguramente	su	suegra	se	encuentra	cansada	por	el	viaje,	mejor	que	nos	espere
aquí	y	enseguida	volvemos	a	reunirnos	con	ella.

Así	 pues,	 las	 dos	mujeres	 salieron,	 abrazadas	 como	 si	 de	 dos	 viejas	 amigas	 se
tratara,	mientras	que	 la	anciana	señora	agradecía	a	Dios	 toda	esta	felicidad	que,	sin
esperarlo,	le	estaba	otorgando.

Ambas	mujeres	cruzaron	numerosas	habitaciones,	unas	más	ricamente	decoradas
que	 otras,	 y	 se	 detuvieron	 ante	 un	 encantador	 saloncito.	Allí	 la	marquesa	 abrió	 las
ventanas	que	daban	a	un	 jardín	 lleno	de	 flores.	Había	 sido	 en	 el	mes	de	diciembre
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cuando	los	fugitivos	habían	abandonado	Venecia,	y	ahora	la	primavera	comenzaba	a
florecer.	En	cuanto	hubo	entrado	 la	 claridad	en	 la	habitación,	 la	marquesa	 sacó	del
armario	un	 joyero	y	de	éste	una	gran	cantidad	de	 joyas:	diademas,	collares,	anillos,
pendientes,	adornados	con	diamantes,	esmeraldas	y	Zafiros.	La	marquesa	se	divertía
probándoselos	a	Blanca,	quien,	como	una	niña	vanidosa,	se	dejaba	hacer.	Luego	de
pronto	le	dijo:

—Siga	usted	probándose	que	yo	voy	a	buscar	vestidos	hechos	a	 la	moda	de	 su
país	 con	 los	 que	 estoy	 segura	 que	 estará	 encantadora.	 Espéreme	 que	 enseguida
vuelvo.

Y	con	estas	palabras	salió,	dejando	sola	a	Blanca,	confiada.
Blanca	siguió	con	su	juego:	se	probaba	esto	y	aquello	y	se	hallaba	mirándose	en

un	 espejo,	 que	 le	 pareció	 ser	 el	más	 grande	 que	 había	 visto	 y	 eso	 que	 ella	 era	 de
Venecia,	cuando	de	pronto	vio	reflejado	en	éste	a	un	hombre	de	pie,	detrás	de	ella.	Se
dio	 la	 vuelta:	 era	 el	 joven	 príncipe.	 Blanca,	 asustada,	 gritó	 y	 quiso	 correr	 hacia	 la
puerta,	pero	Francisco	la	retuvo.	Entonces	ella	se	dio	cuenta	de	todo	y	poniéndose	de
rodillas	le	dijo:

—Mi	 señor,	 Dios	 ha	 querido	 separarme	 de	 mis	 padres	 que	 ya	 no	 pueden
protegerme;	 también	 ha	 sido	 su	 voluntad	 el	 despojarme	 de	 mi	 posición,	 de	 mis
bienes,	de	mi	fortuna	y	de	mi	patria.	Ya	que	no	me	queda	otra	cosa	más	que	el	honor,
lo	pongo	en	manos	de	vuestra	alteza.

—No	tema	nada,	señora	—respondió	Francisco	incorporándola.	No	me	han	traído
hasta	 aquí	 cobardes	 designios,	 sino	 que	 he	 venido	 atraído	 por	 el	 interés	 que	 me
inspira	su	situación	y	aquí	me	tiene:	¿puedo	serle	útil?	Míreme	como	a	un	protector	o
como	 a	 un	 hermano	 y	 con	 este	 doble	 título	 pídame	 lo	 que	 desee,	 que	 si	 ello	 se
encuentra	al	alcance	de	un	hombre,	príncipe	o	rey,	lo	obtendrá.

Tras	estas	palabras	y	a	fin	de	no	asustar	a	Blanca	permaneciendo	más	tiempo	en
la	misma	estancia,	se	inclinó	respetuosamente	y	salió.

Aún	 se	 encontraba	 aturdida	 la	 muchacha	 con	 esta	 aparición	 cuando	 regresó	 la
marquesa.	 Encontró	 a	 Blanca	 de	 pie,	 pálida	 y	 temblorosa,	 casi	 a	 punto	 de	 caer
desmayada.	La	marquesa	corrió	hacia	ella	y	le	preguntó	qué	le	había	ocurrido;	ésta	no
pudo	responderle	otra	cosa	que:

—¡El	príncipe!	¡El	príncipe!
La	marquesa	sonrió.
—¡Ah!	¿Ha	venido	el	príncipe?	—dijo—.	Pero,	por	Dios,	no	se	asuste	por	ello,

suele	 venir	 a	menudo	para	 tratar	 asuntos	 de	Estado	y	 suele	 hacerlo	 por	 esta	 puerta
secreta	a	fin	de	no	ser	visto.	Seguro	que	viendo	que	Mont	Dragone	tardaba	ha	venido
a	buscarlo.	O	sea	que,	¿os	ha	visto?	¡Mucho	mejor!	Así	mostrará	mucho	más	interés
por	usted	y	por	su	marido.

Blanca	miró	a	 la	marquesa	con	esa	mirada	 triste	y	profunda	que	el	Bronzino	 le
confirió	y	que	parecía	ir	en	busca	de	los	pensamientos	más	secretos	del	fondo	de	los
corazones.	 Luego,	 se	 quedó	 pensativa,	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 sus	 manos	 y

www.lectulandia.com	-	Página	70



recostándose	sobre	un	sillón	dijo:
—¡Ay	Señora,	me	está	haciendo	perder	la	cabeza!
—Yo	 asumo	 la	 responsabilidad	 —le	 respondió,	 rodeándola	 con	 sus	 brazos	 y

depositando	un	beso	en	su	frente.
Blanca	se	estremeció,	como	si	hubiera	sentido	el	abrazo	de	una	serpiente.
La	joven	mujer	regresó	a	la	humilde	casa	de	la	plaza	San	Marcos	y	esta	miseria

que	 apenas	 apreciara	 anteriormente,	 aquella	 noche	 le	 encogió	 el	 corazón.	 Salió	 del
palacio	Mont	Dragone	decidida	a	contarle	todo	a	su	marido;	su	marido	regresó,	pero
no	le	dijo	nada.	Ocho	días	después,	Pedro	Bonaventuri	ya	no	tenía	nada	que	temer;
Blanca	Cappello	no	tendría	nada	que	perder	tampoco.
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III

A	partir	de	ese	momento,	el	príncipe	encontró	mil	y	una	maneras	de	socorrer	a	esta
pobre	 familia.	 Lo	 primero	 que	 resolvió	 hacer	 fue	 darle	 un	 empleo	 a	 Pedro
Bonaventuri	como	ayuda	de	cámara.	A	Pedro	no	 le	extrañó	en	absoluto,	pues	salvo
las	 visitas	 del	 príncipe	 a	 su	 mujer,	 estaba	 al	 corriente	 de	 todo.	 Y	 como	 cada	 uno
conocía	 la	 influencia	 de	 los	 Mont	 Dragone	 sobre	 el	 joven	 gran	 duque,	 encontró
completamente	 normal	 que	 Francisco,	 habiendo	 encontrado	 una	 ocasión	 que	 le
permitiera	hacer	el	bien,	la	aprovechara	con	tanto	atención.	El	pobre	Bonaventuri	se
encontraba	en	esa	edad	en	la	que	todavía	uno	cree	que	los	hombres	actúan	y	hacen	el
bien	solamente	por	el	placer	de	hacerlo.

Pero	 un	 gran	 dolor	 le	 aguardaba	 a	 Blanca.	 El	 joven	 duque	 tenía	 entonces
veintitrés	 años	 y	 ya	 antes	 de	 que	 ella	 llegara	 a	 Florencia	 su	 matrimonio	 con	 la
princesa	Juana	de	Austria	había	sido	determinado.	La	fecha	fijada	para	la	celebración
de	 este	matrimonio	 había	 llegado	 y	 era	 necesario	 obedecer	 las	 leyes	 de	 la	 política.
Además,	Cosme	I	todavía	estaba	vivo	y	todo	aquello	que	decidía	quedaba	registrado
inmediatamente	en	el	 libro	de	hierro	del	destino	y,	en	efecto,	había	decidido	que	 la
boda	de	su	hijo	con	Juana	de	Austria	debía	celebrarse	y	así	fue:	la	boda	se	celebró.

El	joven	gran	duque	consoló	a	Blanca	como	pudo;	le	aseguró	que	aunque	el	título
de	gran	duquesa	fuera	otra	quien	lo	llevara,	era	a	ella	a	quien	amaba.	Pero	Blanca	era
ambiciosa	y	por	primera	vez	sintió	que	no	era	suficiente	el	amor	de	un	príncipe,	ella,
que	había	creído	poder	contentarse	con	el	de	un	humilde	empleado.	No	obstante	se
guardó	para	ella	este	sentimiento,	pues	ya	había	aprendido	a	disimular	tras	el	primer
error.

Y	Francisco	mantuvo	su	palabra,	pues	mientras	Pedro	Bonaventuri	era	retenido	en
palacio	debido	al	cargo	que	ocupaba,	el	príncipe	salía	casi	todas	las	noches	para	ir	a
visitar	a	Blanca	al	palacio	de	los	Mont	Dragone.	Estas	salidas	fueron	tan	frecuentes
que	pronto	llegaron	a	oídos	de	Cosme	y	éste	le	escribió	el	25	de	febrero	de	1569	lo
siguiente:

«Los	paseos	nocturnos	en	solitario	por	 las	calles	de	Florencia	no	son	buenos	ni
para	 el	 honor	 ni	 para	 la	 seguridad,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 convierten	 en	 costumbre
cada	noche;	y	no	quiero	decirle	las	consecuencias	nefastas	que	pueden	acarrear	tales
conductas».

Sin	duda	alguna	Francisco	pensó	que	Cosme	tenía	razón,	pues	algunas	semanas
después	de	 su	boda,	y	 sin	molestarse	por	disimular	más	 tiempo,	hizo	preparar	para
Blanca	un	encantador	palacio	en	la	calle	Maggio.	Quedaba	por	ver	cómo	reaccionaría
Bonaventuri;	pero	éste	se	mostró	conforme,	ya	que	por	su	parte	tenía	una	amante	en
la	ciudad.

En	efecto,	el	aire	de	 la	corte	 lo	había	vuelto	presuntuoso	e	 insolente.	Al	creerse
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favorecido	por	el	gran	duque	—ya	que	éste	no	permitía	que	le	faltara	nunca	el	dinero
—,	 pasaba	 sus	 días	 en	 diversiones	 y	 sus	 noches	 en	 orgías.	 En	medio	 de	 todo	 esto
ocurrió	 que	 se	 enamoró	 de	 una	 de	 las	 primeras	 damas	 de	 Florencia	 de	 la	 que	 la
historia	no	dice	su	nombre,	pero	que	es	la	misma	que	podemos	ver	representada	en	la
pintura	de	la	Magdalena	de	la	capilla	de	los	Cavalcanti	en	Santo	Espíritu.	Los	padres
no	 encontraron	 mal	 que	 la	 joven	 dama	 tuviera	 un	 amante,	 pero	 no	 toleraban	 un
amante	 de	 tal	 condición;	 de	 modo	 que	 se	 opusieron	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 a	 los
amores	de	Bonaventuri.	Éste	se	acostumbró	rápidamente	a	no	ser	contrariado	y	como
tuvo	 una	 querella	 con	 uno	 de	 los	 sobrinos	 de	 la	 dama,	 lo	 golpeó	 en	 el	 rostro	 y,
cogiendo	 una	 pistola	 que	 se	 encontraba	 sobre	 la	mesa,	 lo	 amenazó	 con	 volarle	 los
sesos	 si	 continuaba	metiendo	 sus	narices	 en	 sus	 asuntos.	El	 sobrino,	 que	no	quería
pelearse	con	un	hombre	de	tan	vulgar	condición,	fue	a	quejarse	al	gran	duque	Cosme;
éste	escuchó	con	su	calma	y	frialdad	habituales	y,	sin	contestar	siquiera,	 le	hizo	un
gesto	como	diciendo	que	ya	había	escuchado	lo	que	tenía	que	escuchar	y	que	podía
retirarse.	Ocho	 días	 después,	 Bonaventuri,	 una	 noche	 que	 regresaba	 a	 su	 casa,	 fue
atacado	por	un	grupo	de	gente	armada	que	le	produjeron	veinticinco	heridas,	y	por	la
mañana	 se	 lo	 encontraron	muerto	 en	 un	 callejón	 sin	 salida	 cerca	 del	 puente	 de	 la
Trinidad,	a	la	entrada	de	la	calle	Maggio.

Hacía	 tiempo	que	 este	 amor	 juvenil	 que	 unía	 a	 los	 dos	 fugitivos	 de	Venecia	 se
había	 apagado.	 Blanca	 se	 consoló	 rápidamente	 de	 la	 muerte	 de	 Bonaventuri	 o,	 al
menos,	si	acaso	ella	lo	sentía	en	el	fondo	de	su	corazón,	tuvo	la	fuerza	de	esconder
este	sentimiento	ante	Francisco.	Sobre	todo	si	tenía	en	cuenta	que	éste	necesitaba	ver
un	rostro	alegre	tras	las	cansadas	tareas	de	gobierno	que	su	padre	le	encomendaba.	El
joven	gran	duque	no	amaba	en	absoluto	a	su	mujer	y	este	rechazo	procedía	no	tanto
de	algún	defecto	pues,	al	contrario,	la	princesa	Juana	era	bastante	bella,	sino	de	una
total	 diferencia	 de	 caracteres.	 Educada	 en	 la	 estricta	 corte	 de	 Austria	 y	 habiendo
recibido	la	educación	religiosa	de	las	princesas	alemanas,	había	visto	con	horror	las
costumbres	 disolutas	 de	 las	 ciudades	 de	 Italia	 y	 no	 podía	 comprender	 las	 locas
alegrías	o	los	placeres	eternos	que	suponían	casi	una	necesidad	para	estos	corazones
meridionales.	A	Francisco	no	le	costó	nada	mantener	su	palabra	con	Blanca,	ya	que
las	relaciones	con	su	mujer	se	limitaban	a	los	únicos	deberes	de	la	conveniencia,	y	de
hecho	sólo	ella	era	 la	gran	duquesa	de	Toscana.	Juana	se	 lamentaba	sin	cesar	y	sus
quejas,	en	lugar	de	acercarle	su	marido,	lo	alejaban	aún	más;	incluso	fue	a	ver	al	gran
duque	Cosme	quien	había	cometido	con	Eleonora	de	Toledo	y	Camila	Martelli,	sus
dos	esposas,	más	de	un	pecado	del	mismo	estilo.	Sólo	pudo	decirle	a	su	nuera	que	no
debía	creer	todo	lo	que	le	dijeran	y	que,	por	otra	parte,	la	juventud	tenía	que	seguir	su
curso,	y	añadió	que	estaba	convencido	de	que	su	hijo	no	le	haría	intencionadamente
ningún	mal.	Tales	razones,	como	bien	podemos	imaginar,	no	consiguieron	calmar	a	la
desamparada	 esposa.	 Hubiera	 preferido	 que	 su	 marido	 volviera	 con	 ella	 y	 que	 la
amara.	Lentamente,	el	deseo	de	venganza	iba	creciendo	en	el	corazón	de	la	orgullosa
hija	de	Césares,	pero	como	no	pudo	realizarse,	acabó	por	calmarse.
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Juana	de	Austria	murió	tras	el	último	parto,	después	de	haberle	dado	a	su	marido
tres	 hijas	 y	 un	 hijo.	 Pero	 en	 su	 lecho	 de	 muerte,	 hizo	 venir	 a	 su	 marido	 y	 allí,
mirándole	con	los	ojos	encendidos	por	las	últimas	llamas	de	todo	el	amor	que	la	había
devorado	y	consumido,	y	viendo	que	él	también	lloraba	le	dijo:

—Ya	no	hay	remedio	para	mi	mal;	pero	no	importa,	muero	feliz.	Dejo	a	vuestros
cuidados	a	mis	hijos	y	a	todos	los	que	me	han	apoyado	y	seguido	de	la	corte	de	mi
padre.	En	cuanto	a	vos,	en	nombre	de	Dios,	procurad	vivir	de	manera	cristiana,	como
no	habéis	podido	hacerlo	hasta	el	día	de	hoy	y	recordad	que	yo,	y	sólo	yo,	he	sido
vuestra	única	esposa	ante	los	ojos	de	Dios	y	ante	todos	los	hombres	y	sabed	que	os	he
amado	con	ternura.

Con	estas	palabras,	besó	y	bendijo	a	sus	hijos	y,	haciendo	un	último	intento	por
acercar	sus	labios	a	los	de	su	marido,	murió	abrazada	a	su	cuello:	era	el	10	de	abril	de
1578.

Esta	 muerte	 afectó	 muy	 profundamente	 a	 Francisco;	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue
cumplir	los	últimos	deseos	de	su	esposa:	se	alejó	de	Florencia	y	se	encerró	en	uno	de
sus	castillos.	Pero	el	paso	de	su	vida	anterior	a	la	de	ahora	fue	demasiado	brusco.	Su
determinación	fue	tan	exagerada	que,	por	esta	misma	razón,	no	pudo	mantenerla	por
mucho	 tiempo.	Las	 cartas	 de	Blanca	 empezaron	 a	hacer	mella	 en	 sus	proyectos	de
reclusión	y	su	presencia	hizo	el	resto.	Apenas	 la	hubo	visto	de	nuevo,	volvió	ella	a
dominarlo.	No	obstante,	su	conciencia	lo	atormentaba.	Fue	a	visitar	a	un	religioso	en
quien	 tenía	 plena	 confianza.	 Éste,	 que	 ya	 se	 encontraba	 prevenido,	 le	 sugirió	 una
excelente	manera	de	calmar	sus	escrúpulos:	que	se	casara	con	Blanca.	Y	así	fue.	El
18	de	junio	de	1579	es	decir,	apenas	quince	meses	después	del	fallecimiento	de	Juana
de	Austria,	contrajo	matrimonio	en	secreto,	en	la	capilla	del	palacio	Pitti,	con	aquélla
a	la	que	se	había	prometido	que	no	volvería	a	ver	jamás.	Cosme	había	muerto	hacía
cinco	años.

Este	 matrimonio	 provocó	 descontento	 entre	 sus	 conciudadanos,	 así	 como
disensiones	 en	 su	 familia.	 Sentían	 compasión	 y	 afecto	 por	 la	 devota	 princesa	 de
Austria	sobre	quien,	en	medio	de	una	de	las	cortes	más	corruptas,	la	calumnia	de	los
más	 anodinos	 cortesanos	 no	 encontró	 nada	 que	 decir;	 se	 la	 había	 visto	 palidecer	 e
incluso	inclinarse,	a	esta	humilde	flor	del	Norte,	bajo	un	sol	que	quemaba	demasiado
para	ella,	y	no	pocas	silenciosas	lágrimas	y	llenas	de	agradecimiento	se	derramaron
sobre	 su	 tumba.	 Este	 completo	 olvido,	 ya	 no	 sólo	 de	 las	 composturas,	 sino	 de	 su
juramento,	al	pueblo	le	pareció	casi	un	sacrilegio.

Pero	esto	 fue	algo	más	para	 el	 cardenal	Fernando,	quien	 sólo	veía	 entre	 él	y	 el
trono	a	un	niño	débil	y	enfermizo,	que	no	debía	vivir	mucho	tiempo	y	que,	según	las
previsiones	generales,	murió	cuando	tenía	cuatro	o	cinco	años.	Esta	muerte	despertó
no	 pocas	 ambiciones	 en	Blanca,	 que	 se	 había	 hecho	 reconocer	 públicamente	 como
gran	duquesa	el	1	de	septiembre	de	1579	y,	previendo	esta	posible	muerte,	quiso	dar	a
toda	costa	un	heredero	a	la	corona.

Una	mujer	judía	que	la	acompañaba	en	todo	momento,	agotó	todos	sus	hechizos,
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filtros	y	maleficios	sin	éxito	alguno.	Blanca	se	decidió,	pues,	a	recurrir	a	otros	medios
más	eficaces	y	conseguir	un	heredero	que	estuviera	ya	hecho,	puesto	que	no	podía
hacerlo	ella	misma.	De	este	modo,	a	principios	de	1576,	es	decir,	trece	años	después
de	haber	iniciado	sus	primeras	relaciones	con	el	príncipe,	empezó	a	simular	todo	tipo
de	dolencias	propios	de	un	embarazo.	El	duque,	colmado	de	alegría,	no	puso	en	duda
en	ningún	momento	 la	veracidad	de	estos	 síntomas	y	quiso	compartir	 con	 todos	 su
felicidad.

Durante	nueve	meses,	con	la	misma	perseverancia	y	la	misma	habilidad,	Blanca
interpretó	 a	 la	 perfección	 su	 papel,	 fingiendo	 encontrarse	 indispuesta	 con	 bastante
frecuencia	e	 incluso	guardó	 reposo	en	cama	durante	dos	semanas	enteras;	hasta	 los
más	incrédulos	acabaron	por	creerlo	todo.	En	fin,	la	noche	elegida	para	el	parto	fue	la
del	29	de	agosto.

Desde	 por	 la	 mañana	 Blanca	 parecía	 haber	 empezado	 a	 tener	 síntomas	 y	 en
cuanto	 comenzaron	 los	 dolores	 de	parto,	 el	 gran	duque	 corrió	 para	 estar	 a	 su	 lado,
diciéndole	que	no	la	dejaría	sola	y	que	quería	estar	presente	hasta	que	todo	hubiera
acabado.	Pero	ésta	no	era	en	absoluto	la	intención	de	Blanca;	así	pues,	los	dolores	se
prolongaron	hasta	 las	 tres	de	 la	mañana,	momento	en	que	consiguieron	que	el	gran
duque	fuera	a	descansar	un	poco.	Y	apenas	se	hubo	metido	el	príncipe	en	 la	cama,
Blanca	dio	a	luz.	Enseguida	corrieron	a	la	habitación	del	duque	para	comunicarle	la
feliz	noticia.	Por	supuesto	que	el	recién	nacido	era	un	varón.	Le	pusieron	de	nombre
Antonio	porque	Blanca	atribuyó	a	 la	 intercesión	de	este	bienaventurado	cenobita	el
favor	inesperado	que	el	Cielo	le	había	concedido.

Pero	he	 aquí	 cómo	 fue	 revelado	el	 secreto:	una	gobernanta	boloñesa	 era	 la	que
había	conducido	toda	esta	trama;	pero,	al	cabo	de	aproximadamente	un	año,	habiendo
sido	objeto	de	desconfianza	por	parte	de	su	señora,	ésta	le	dio	una	cantidad	de	dinero
y	 la	devolvió	a	 su	casa.	Cuando	se	encontraba	en	 la	montaña,	 fue	atacada	y	cuatro
disparos	de	fusil	cayeron	sobre	ella,	dos	de	los	cuales	la	hirieron	gravemente,	aunque
no	le	produjeron	la	muerte.	La	llevaron	a	Bolonia	y	allí	la	interrogaron	para	conocer
cómo	 había	 tenido	 lugar	 el	 accidente.	 Ella	 declaró	 que	 había	 reconocido	 a	 los
asesinos	y	que	no	se	trataba	de	ladrones	como	en	un	principio	hubiera	podido	creerse,
sino	 de	 soldados	 de	 Florencia	 y	 como	 ella	 sospechaba	 acerca	 de	 quién	 podría
haberlos	enviado,	allí	mismo	declaró	todo,	es	decir,	que	la	gran	duquesa	nunca	había
estado	embarazada,	sino	que	había	fingido	un	embarazo;	que	el	niño	que	hacía	pasar
por	 heredero	 del	 trono	 era	 el	 hijo	 de	 una	 pobre	 mujer	 que	 había	 parido	 la	 noche
anterior	y	a	la	que,	previo	pago	de	mil	ducados,	habían	traído	a	palacio	escondida	en
un	laúd	y	que	nadie	había	visto.	Pero	que	ella,	cuando	tuviera	que	comparecer	ante
Dios	afirmaría	que	este	niño	no	era	hijo	del	gran	duque	ni	de	la	gran	duquesa	Blanca.
La	declaración	fue	enviada	al	cardenal	Fernando	quien	se	prometió	a	sí	mismo	sacar
provecho	de	la	situación.

Esta	revelación,	que	el	cardenal	comunicó	enseguida	al	gran	duque,	pero	que	éste
no	 quiso	 creer,	 como	 bien	 podemos	 imaginar,	 enfrió	 la	 relación	 entre	 ambos
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hermanos.	 Se	 intercambiaron	 cartas	 amargas	 y	 se	 habló	 de	 que	 el	 cardenal	 haría
conocer	la	noticia	públicamente.	Blanca	pensó	que	estaba	perdida	si	todo	este	asunto
salía	 a	 la	 luz	y	decidió	que	 lo	mejor	 era	 reconciliar	 a	 los	dos	hermanos.	El	mismo
cardenal	le	procuró	los	medios	para	ello.

Fernando	 era	 un	 hombre	 pródigo	 hasta	 la	 magnificencia;	 y	 resultó	 que,	 no
pudiendo	vivir	de	sus	ingresos	con	el	esplendor	que	consideraba	conveniente	para	el
cargo	que	ostentaba,	le	había	pedido	varias	veces	a	Francisco	algunos	adelantos	sobre
su	renta.	Mientras	ambos	hermanos	tuvieron	una	buena	relación	entre	ellos,	Francisco
le	había	procurado	 estos	 adelantos	 sin	ningún	 tipo	de	objeción,	 pero	después	de	 lo
ocurrido,	éste	rechazó	tajantemente	ayudarlo	en	adelante,	de	modo	que	el	cardenal,	en
Roma,	se	encontraba	bastante	incómodo,	sin	saber	qué	hacer,	cuando	recibió	un	carta
de	 Blanca	 en	 la	 que	 le	 proponía	 hacer	 de	 intermediaria	 entre	 él	 y	 su	 marido
pidiéndole	a	cambio	que	el	cardenal	viniera	a	visitarlos	en	otoño.	Como	el	cardenal
necesitaba	 dinero,	 prometió	 todo	 lo	 que	 le	 propuso.	Y	Blanca,	 que	 sólo	 le	 bastaba
pedir	 algo	 para	 que	 se	 le	 fuera	 otorgado,	 le	 envió	 el	 doble	 de	 la	 suma	 que	 había
pedido.

El	cardenal	 llegó	en	otoño.	La	gran	duquesa	se	encontraba	con	su	marido	en	 la
villa	de	Poggio	a	Caiano;	el	cardenal	se	reunió	con	ellos	y	fue	recibido	por	Francisco
y	 por	 Blanca	 como	 si	 en	 ningún	 momento	 hubiera	 habido	 una	 nube	 entre	 ellos.
Blanca	 se	 había	 preocupado	 por	 averiguar	 qué	manjares	 eran	 los	 preferidos	 de	 su
cuñado	y	se	enteró	de	que,	entre	otras	muchas	cosas,	 le	gustaba	una	 tarta	de	crema
que,	por	casualidad,	ella	sabía	preparar	admirablemente.

La	 hora	 de	 la	 cena	 llegó.	 El	 gran	 duque,	 la	 gran	 duquesa	 y	 el	 cardenal	 se
encontraban	 solos	 en	 la	 mesa;	 era	 una	 cena	 familiar	 e	 incluso	 una	 de	 las	 más
divertidas.	 La	 misma	 Blanca	 servía	 a	 su	 cuñado;	 éste	 comía	 de	 todo	 y	 con	 tanta
confianza	que	daba	gusto	verlo.

Fernando	llevaba	puesto	en	el	dedo	un	hermoso	ópalo;	se	trataba	de	un	regalo	que
había	recibido	de	Cosme,	su	padre.	Este	ópalo,	gracias	a	una	serie	de	combinaciones
químicas,	 tenía	 la	 facultad	 de	 empañarse	 cuando	 se	 acercaba	 a	 algo	 que	 estuviera
envenenado.	El	ópalo	se	mantenía	brillante,	 la	cena	continuaba	alegre	y	el	cardenal
seguía	comiendo	de	todo.

Llegaron	los	postres	y	con	ellos	la	tarta,	el	plato	preferido	del	cardenal.	Francisco
no	se	dio	cuenta	de	que	Blanca	le	hacía	señales	y	comenzó	a	explicarle	a	su	hermano
que	 el	 postre	 era	 obra	 de	Blanca	 quien,	 conociendo	 su	 preferencia	 por	 este	 pastel,
quiso	 prepararlo	 ella	 misma.	 Fernando	 no	 pudo	 menos	 que	 sentirse	 halagado	 y
agradeciéndole	de	todo	corazón	la	molestia	que	se	había	tomado	su	cuñada	se	excusó
diciendo	que	no	podría	hacerle	honor,	pues	ya	no	tenía	más	apetito.

Fernando	había	acercado	el	ópalo	a	la	tarta	y	vio	que	éste	empalidecía.
—Y	bien	—dijo	Francisco—,	ya	que	no	quieres	ni	probar	tu	postre	favorito,	seré

yo	quien	se	lo	coma,	que	no	se	diga	que	Blanca	ha	estado	preparándolo	para	nada.
Cortó	un	trozo	y	se	lo	sirvió	en	su	plato.
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Blanca	había	 caído	 en	 su	propia	 trampa.	Si	 impedía	que	 su	marido	 comiera,	 se
delataría	y	 estaría	perdida.	Si,	 por	 el	 contrario,	 dejaba	que	 se	 comiera	 la	 tarta,	 éste
moriría	 y,	 por	 tanto,	 estaría	 aún	 más	 perdida,	 pues	 conocía	 el	 odio	 que	 Fernando
sentía	 por	 ella.	 Así	 que,	 con	 su	 carácter	 resolutivo,	 tomó	 el	 único	 partido	 noble	 y
generoso	que	podía	tomar,	se	sirvió	también	un	trozo	de	tarta	y	se	lo	comió.

Al	día	siguiente,	amanecieron	muertos	Francisco	y	Blanca.
El	cardenal	Fernando	anunció	en	Florencia	que	su	hermano	y	su	cuñada	habían

fallecido	 a	 causa	 de	 una	 extraña	 dolencia,	 renunció	 a	 su	 sombrero	 rojo	 y	 subió	 al
trono.

Francisco	fue	un	príncipe	débil,	sin	cabeza	ni	coraje;	había	heredado	de	su	padre
el	amor	por	las	ciencias	químicas	y	casi	todo	el	tiempo	que	no	se	daba	a	los	placeres,
lo	pasaba	en	su	laboratorio.	Allí	era	donde	trabajaba	con	sus	ministros,	dirigiendo	su
gran	 ducado	 al	 mismo	 tiempo	 que	 inventaba	 algún	 procedimiento	 para	 fundir	 el
cristal	de	roca	o	averiguando	la	manera	de	fabricar	porcelana	que	fuera	casi	tan	bella
como	 la	 de	 China	 o	 Japón.	De	 hecho	 había	 inventado	 las	 bombas	 y	 la	manera	 de
hacerlas	estallar	a	tiempo,	e	incluso	había	compartido	este	secreto	con	Felipe	II	y	con
Juan	de	Austria,	quienes,	por	supuesto,	nunca	se	atrevieron	a	usarlas,	sobre	todo	por
miedo	a	provocar	un	daño	mucho	mayor	a	los	que	utilizaban	este	nuevo	invento	que	a
las	 personas	 contra	 las	 que	 iba	 a	 ser	 empleado.	 También	 fue	 él	 quien	 introdujo	 en
Florencia	el	arte	de	las	incrustaciones	sobre	piedra	dura	y	con	ellas	hacía	mesas	que
regalaba	a	sus	amigos;	además,	sabía	componer	y	montar	joyas	con	mucha	habilidad
(siguiendo	el	modelo	de	Benvenuto	Cellini	que	lo	instruyó	desde	muy	joven),	hacía
imitaciones	 de	 piedras	 verdaderas	 con	 piedras	 falsas	 y,	 al	 igual	 que	 su	 padre,
fabricaba	bálsamos,	esencias,	aceites,	venenos	o	antídotos	contra	los	venenos,	gracias
a	un	profundo	conocimiento	de	la	botánica.

En	 cuanto	 a	 las	 artes,	 Francisco	 perteneció	 a	 una	 época	 en	 la	 que	 no	 le	 estaba
permitido	a	un	príncipe	 ignorarlas.	Hasta	 los	veintitrés	años	hizo	grandes	progresos
en	el	dibujo	y	en	las	letras;	el	hermano	Ignazio	Danti	lo	había	instruido	tanto	en	las
letras	 como	 en	 la	 cosmografía;	 Pietro	 Vettori	 le	 enseñó	 latín	 y	 griego	 como	 para
poder	hablarlos	de	 forma	 fluida.	En	 fin,	 Juan	de	Bolonia,	 después	de	haberle	 dado
clases	de	dibujo	y	de	estatuaria	 (gracias	a	 las	cuales	era	capaz	de	hacer	 jarrones	de
cristal	con	un	gusto	algo	recargado),	se	convirtió	en	su	arquitecto	preferido	y	dibujó
para	él	el	palacio	y	los	jardines	de	Pratolino.	La	estatua	del	Appennino,	que	aún	hoy
podemos	ver,	es	una	muestra	de	la	decadencia	del	gusto	de	la	época;	y	es	que	cuando
llegan	los	colosos,	el	arte	desaparece.	El	coloso	de	Rodas,	el	de	Nerón	y	el	coloso	de
Pratolino	pertenecen	a	las	tres	épocas	de	decadencia	del	arte	griego,	del	arte	romano	y
del	arte	toscano.

Francisco	hizo	proseguir	activamente	los	trabajos	en	la	galería	de	los	Uffizi,	que
fue	 comenzada	 por	 su	 padre;	 en	 ella	 añadió,	 sobre	 los	 dibujos	 de	 Buontalenti,	 su
arquitecto,	la	bella	sala	de	la	Tribuna,	que	la	Venus	de	Médicis,	la	Venus	del	Tiziano	y
el	retrato	de	la	Fornarina	transformarían	en	un	santuario.
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Si	 Francisco	 hubiera	 muerto	 solo,	 quizás	 con	 el	 recuerdo	 de	 algunas	 de	 sus
buenas	cualidades	de	 juventud	su	paso	hubiera	hecho	mella	en	 los	florentinos,	pero
murió	al	mismo	tiempo	que	Blanca	y,	por	esta	fatal	circunstancia,	su	muerte	supuso
para	ellos	casi	una	fiesta.

En	cuanto	a	don	Antonio,	 sabemos	que	ni	 siquiera	 fue	considerado	el	hecho	de
que	pudiera	heredar	 la	 corona:	 el	pobre	niño,	que	no	 tenía	 culpa	de	nada	y	que	no
pidió	que	se	hiciera	con	él	lo	que	se	hizo,	fue	víctima	de	la	ambición	de	su	madre.	Es
cierto	que	le	fue	conservada	su	herencia,	pero	a	condición	de	que	renunciara	a	toda
pretensión	 de	 subir	 al	 trono	 y	 entrara	 en	 la	 orden	 de	 Malta.	 Murió	 a	 la	 edad	 de
veinticinco	años	como	consecuencia	de	sus	desenfrenos.

Nos	hemos	olvidado	de	comentar	que	el	gran	duque	Francisco	I	era	el	padre	de	la
célebre	María	de	Médicis,	que	fue	esposa	de	Enrique	IV,	madre	de	Luis	XIII	y,	por	lo
tanto,	antepasada	por	vía	materna	de	la	familia	de	Orleans.

*	*	*

El	 reinado	 de	Fernando	 transcurrió	 con	 tranquilidad.	No	 está	 de	más	 decir	 que	 los
florentinos	se	iban	acostumbrado	cada	vez	más	a	obedecer	y	que	los	últimos	vestigios
de	 la	 oposición	 republicana,	 atacados	 por	 Cosme,	 agonizantes	 bajo	 Francisco,
murieron	finalmente	bajo	Fernando.	Sus	únicas	expediciones	guerreras	fueron,	pues,
la	toma	del	castillo	de	If,	el	incendio	de	algunas	naves	corsarias	en	el	puerto	de	Argel
y	el	asedio	de	Chipre.	Así	pues,	en	estos	 largos	veintiún	años	que	duró	su	 reinado,
tuvo	tiempo	de	ocuparse	de	la	agricultura,	del	comercio	y	del	arte.

En	 agricultura,	 fue	 él	 el	 primero	 que	 hizo	 desecar	 la	Maremma.	Al	 salir	 de	 un
periodo	 de	 escasez	 y	 epidemia,	 atacó	 de	 frente	 este	 eterno	 enemigo	 de	 la	 Toscana
que,	 recostado	 en	 su	 orilla,	 cada	 verano	 le	 soplaba	 sus	mortales	 exhalaciones.	 Los
tesoros	amasados	por	las	exacciones	del	gran	duque	Francisco	fueron	utilizados	para
esta	 gran	 obra,	 a	 la	 cual	 todos	 los	 ciudadanos	 fueron	 invitados	 a	 participar;	 se
publicaron	leyes	agrarias	y	estos	nuevos	campos	de	Lerna	fueron	entregados	a	todo
aquel	que	colaborara	en	 la	 extracción	del	 agua.	Al	 tiempo	que	 intentaba	desecar	 la
Maremma,	 Fernando	 saneaba	 los	 territorios	 de	 Fucecchio	 y	 de	 Pistoia,	 desviaba	 la
desembocadura	 del	 Arno	 y	 hacía	 construir	 estos	 grandes	 acueductos	 que,	 con	 sus
aguas	 frescas	y	vivas,	aún	hoy	presentes	por	 toda	 Italia,	aportaban	de	este	modo	 la
salubridad	a	Pisa.

En	 comercio,	 se	 ocupó	 especialmente	 de	 Livorno,	 ciudad	 de	 importancia
considerable	y	así	lo	habían	entendido	los	Médicis	desde	siempre.	Esta	ciudad	había
sido	protegida	y	engrandecida	de	manera	continuada	por	Clemente	VII,	por	el	duque
Alejandro	 y	 por	 el	 gran	 duque	 Cosme,	 quien,	 sondeando	 su	 puerto	 —
desgraciadamente	 muy	 poco	 profundo	 para	 grandes	 barcos—,	 había	 soñado	 con
trabajos	dignos	de	los	antiguos	Romanos,	pero	quiso	la	muerte	sorprenderlo	cuando
apenas	colocaba	las	primeras	piedras.	La	cortedad	de	miras,	la	dejadez	y	la	avaricia
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de	Francisco	hicieron	que,	durante	el	transcurso	de	su	reinado,	este	puerto	se	quedara
parado	en	el	mismo	punto	en	que	lo	dejara	Cosme.	Fernando	retomó	el	trabajo	de	su
padre	y	decidió	hacer	de	Livorno	un	 lugar,	no	solamente	fuerte	para	 la	guerra,	sino
también	seguro	para	el	comercio,	una	estación	para	los	barcos	y	un	establecimiento
cuyo	almacén	fuera	Pisa.	Todos	estos	 trabajos	 fueron	seguidos	con	una	persistencia
admirable	y	Livorno	comenzó	a	ser,	con	Fernando,	esta	ciudad	comercial,	que	es	hoy
en	día	una	de	las	reinas	del	Mediterráneo.

En	arte,	Fernando	fue	el	digno	sucesor	de	su	padre.	Sabio	y	hombre	de	letras	al
mismo	 tiempo,	 protegió	 las	 ciencias	 y	 las	 letras,	 ya	 no	 sólo	 con	 su	 dinero,	 sino
también	con	sus	conocimientos,	el	medio	más	poderoso	que	pueda	tener	un	príncipe
para	 hacerlas	 florecer.	En	Roma,	 siendo	 sólo	 cardenal,	 ya	 había	 fundado	 su	 propia
imprenta	de	 las	 lenguas	orientales	y	había	enviado	a	Battista	Vecchietti	 a	Egipto,	 a
Etiopía	y	a	Persia	para	que	trajera	los	más	bellos	y	preciados	manuscritos	orientales,
los	 mismos	 que	 aún	 hoy	 en	 día	 componen	 una	 de	 las	 más	 ricas	 colecciones	 que
existen	en	el	mundo	y	que	podemos	apreciar	en	la	biblioteca	de	los	Médicis.	Ostilio
Ricci,	 primer	 maestro	 de	 matemáticas	 del	 célebre	 Galileo,	 obtuvo	 para	 el	 gran
hombre	la	cátedra	de	Pisa,	que	enalteció	de	1589	a	1592,	época	en	que	la	envidia	de
sus	 colegas	 y	 de	 los	 disentimientos	 con	 Juan	 de	Médicis	 lo	 forzaron	 a	 exiliarse	 a
Padua,	donde	fue	recomendado	a	la	República	por	el	gran	duque,	quien,	reconociendo
la	sublimidad	de	su	talento,	lo	hizo	regresar	a	Toscana	en	1608.	Los	primeros	museos
de	botánica	y	de	historia	natural	datan	de	esta	época;	y	el	de	Pisa,	 abierto	bajo	 los
auspicios	del	gran	duque	y	enriquecido	por	él	con	todo	aquello	que	pudiera	comprar	y
que	 tuviera	 relación	 con	 las	 diferentes	 ramas	 de	 esta	 ciencia,	 fue	 el	 modelo	 que
siguieron	las	otras	instituciones	del	mismo	tipo.

Y	 lo	mismo	 ocurrió	 con	 la	música.	A	 Fernando	 le	 debió	 su	 éxito	 y	 evolución,
sobre	todo	la	música	dramática,	pues	apasionado,	al	igual	que	todos	los	Médicis,	por
las	 representaciones	 teatrales	 que	 Lorenzo	 el	 Magnífico	 había	 introducido	 en	 la
Toscana	 bajo	 la	 forma	 de	 misterios	 y	 que	 en	 tiempos	 de	 Cosme,	 y	 gracias	 a
Maquiavelo,	alcanzaron	la	categoría	de	comedia	y	de	drama,	hizo	edificar	—gracias
al	 talento	 imaginativo	 de	 Juan	 de	Bolonia	 y	 de	Buontalenti—,	 un	 teatro	 en	 el	 que
fueron	utilizados	todos	los	recursos	de	la	decoración,	así	como	todos	los	secretos	de
la	mecánica.	Y	fue	entonces	cuando	llegaron	de	nuevo	a	la	memoria	del	gran	duque
todas	aquellas	 tragedias	antiguas,	cantadas	con	coros	que	representaban	al	pueblo	y
en	 las	 que	 una	melodía	 acompañaba	 el	 diálogo	 o	 el	monólogo.	Y	 quiso	 que	 así	 se
hiciera	 en	 su	 teatro.	 De	 ahí	 el	 nacimiento	 de	 la	 ópera,	 con	 sus	 recitativos,	 sus
melodías,	sus	dúos	y	sus	coros.	El	primer	ensayo	de	una	obra	de	este	tipo	fue	en	1594
con	Daphné,	ópera	pastoral	de	Ottavio	Rinuccini;	el	segundo	fue	Eurídice,	del	mismo
autor	y	que	tuvo	lugar	en	1600	con	motivo	de	la	boda	de	la	reina	María	de	Médicis.
Esta	última	suscitó	tal	entusiasmo	y	curiosidad	que	la	hicieron	imprimir	con	las	notas
musicales	y	con	un	prólogo	de	Jacques	Péri,	que	contenía	la	historia	del	recitativo,	la
del	 poema	 e	 incluso	 la	 historia	 de	 los	 actores	 que	 en	 ella	 actuaban.	 Esta
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representación	armó	tal	revuelo	que	todos	los	soberanos	quisieron	poseer	músicos	a
semejanza	de	la	Toscana.	Y	como	Fernando	pagaba	a	casi	trescientos	para	su	música
particular,	a	petición	de	Enrique	IV	y	de	Felipe	III	envió	algunos	a	la	corte	de	Francia
y	a	la	corte	de	España.

En	 fin,	 al	 igual	 que	 aquel	 atleta	 que	 sostenía	 él	 solo	 el	 techo	 a	 punto	 de	 caer,
Fernando	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 que	 el	 arte	 de	 la	 pintura	 y	 de	 la	 escultura	 no
decayera.	Bajo	sus	auspicios,	Juan	de	Bolonia	y	Buontalenti	abrieron	escuelas;	sobre
los	 dibujos	 de	 Juan	 de	 Médicis	 se	 hizo	 de	 nuevo	 la	 capilla	 que	 ya	 había	 sido
restaurada	unos	 trescientos	años	antes	por	Averardo.	Las	piedras	más	preciosas,	 los
más	 bellos	 mármoles	 fueron	 comprados	 en	 Oriente	 y	 transportados	 costosamente
hasta	 Florencia.	 Posteriormente,	 pensando	 en	 sus	 antecesores,	 y	 pasando	 de	 la
veneración	al	amor,	encargó	a	Juan	de	Bolonia	la	estatua	de	bronce	de	Cosme	I,	que
provocó	un	gran	entusiasmo	en	el	momento	en	que	ésta	fue	colocada	ante	la	mirada
del	pueblo,	en	medio	de	la	plaza	del	Palazzo	Vecchio.	Enrique	IV,	celoso,	quiso	tener
una	igual	y	del	mismo	artista	sobre	el	puente	Nuevo	de	París	que	justo	se	acababa	de
construir	por	la	misma	fecha.

Fue	Fernando	quien	cambió	el	destino	de	 la	galería	de	 los	Uffizi	y	quien	fundó
allí	un	museo,	haciendo	traer	todas	las	estatuas,	medallas	y	cuadros	que	pudo	reunir
durante	su	periodo	de	cardenal	en	Roma.

Al	 igual	 que	 su	 padre	 y	 su	 hermano,	 Fernando	 tampoco	 vivió	 la	 edad	 que
corresponde	a	un	hombre.	Su	padre	había	muerto	temido	por	el	pueblo	y	su	hermano,
despreciado	 y	 odiado;	 él,	 al	 contrario,	 murió	 amado	 por	 todos,	 ya	 que	 su
magnificencia,	su	bondad	y	 justicia	habían	contribuido	a	que	se	rodeara	siempre	de
amigos	 respetuosos	 y	 que	 sus	 hombres	 de	 confianza	 fueran	 como	 hijos	 fieles	 a	 su
persona.	De	este	modo	en	ningún	momento	de	 su	 reinado	hubo	de	 temer	ni	por	 su
vida	ni	por	su	poder	e	influencia.	Todos	lamentaron	su	muerte.	Cosme,	el	mayor	de
nueve	hijos	que	tuvo	con	Cristina	de	Lorena,	lo	sucedió	en	el	trono.

*	*	*

Cosme	II	heredó	de	su	padre	las	tres	virtudes	que,	reunidas	en	un	soberano,	procuran
la	 felicidad	 a	 su	 pueblo:	 generosidad,	 justicia	 y	 clemencia.	 Es	 cierto	 que	 todo	 ello
residía	 en	 su	 persona	 de	 forma	 sencilla	 y	 nada	 pretenciosa,	 y	 más	 bien	 fue	 el
resultado	de	algo	natural	más	que	de	algo	programado,	pues	la	admiración	que	sentía
por	su	padre	lo	llevó	a	imitarlo	en	todo	e	hizo	lo	que	pudo	en	este	sentido;	pero	en
tanto	 que	 imitador	 y,	 en	 consecuencia,	 mirando	 siempre	 hacia	 atrás,	 no	 pudo	 ni
avanzar	ni	subir	tan	alto	como	lo	hiciera	aquél	a	quien	imitaba.

El	 reinado	 de	Cosme	 II,	 como	 el	 de	 su	 padre,	 fue	 una	 época	 de	 felicidad	 y	 de
tranquilidad	para	su	pueblo,	aunque	era	fácil	ver	que	el	nuevo	árbol	de	 los	Médicis
había	cedido	la	parte	más	rica	de	su	savia	para	producir	a	Cosme	I	y	que	ahora	iba
debilitándose.	 En	 los	 ocho	 años	 que	 Cosme	 permaneció	 en	 el	 trono	 todo	 fue	 una
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pálida	copia	de	lo	que	fuera	el	reinado	de	su	padre	durante	veintiún	años.	Trabajó	en
Livorno	 al	 igual	 que	 su	 padre	 había	 hecho;	 apoyó	 las	 ciencias	 y	 las	 artes	 como	 su
padre	las	había	estimulado;	continuó	saneando	la	Maremma	al	igual	que	su	padre	lo
hiciera;	 envió	a	Enrique	 IV	y	a	Felipe	 III	 las	 estatuas	que	ambos	 soberanos	habían
encargado	a	Juan	de	Bolonia.	En	fin,	incluso	envió	al	rey	de	Persia	a	Constantino	dei
Servi,	que	era	pintor,	ingeniero	y	arquitecto	a	la	vez.

Por	lo	demás,	al	igual	que	su	padre	Fernando	y	su	abuelo	Cosme	I,	Cosme	II	hizo
todo	 lo	 que	 estuvo	 en	 sus	 manos	 para	 apoyar	 el	 arte.	 Dibujando	 él	 mismo	 con
distinción,	mostraba	predilección	por	este	arte	sobre	los	demás.	Pero	esto	no	le	hizo
injusto	ni	en	lo	concerniente	a	la	escultura	ni	en	la	arquitectura	que	de	manera	visible,
veneraba,	 pues	 cada	 vez	 que	 pasaba	 delante	 del	 estudio	 de	 Orcagna	 o	 ante	 el
Centauro	y	el	Hércules	de	Juan	de	Bolonia	(grupo	que	se	encontraba	en	esta	época	en
una	 esquina	 de	 los	 Carnesecchi),	 él	 ordenaba	 ralentizar	 el	 paso	 de	 su	 coche	 para
apreciarlos	 mejor	 argumentando	 que	 no	 se	 cansaba	 de	 admirar	 estas	 dos	 obras
maestras.	 De	 este	 modo,	 Pietro	 Tacca,	 alumno	 de	 Juan	 de	 Bolonia	 (quien	 había
acabado	 las	estatuas	de	Enrique	 IV	y	de	Felipe	 III,	que	su	maestro	no	había	 tenido
tiempo	de	finalizar),	gozaba	de	gran	prestigio	en	su	corte	al	igual	que	Giulio	Parigi.
Pero,	como	ya	hemos	dicho,	por	 lo	que	sentía	predilección	era	por	 los	pintores.	Su
círculo	 más	 íntimo	 lo	 formaban	 Cigoli,	 Domenico	 Passignani,	 Cristofano	 Allori	 y
Matteo	Rosselli,	cuyos	mejores	cuadros	fueron	colocados	en	la	galería	de	los	Uffizi.
También	apoyó	a	Jacques	Callot,	a	quien	hizo	hacer	parte	de	sus	grabados,	a	Gaspare
Mola,	 excelente	 grabador	 de	 monedas,	 y	 a	 Jacopo	 Antelli,	 conocido	 por	 sus
maravillosas	incrustaciones	en	piedras	duras.

La	divisa	de	Cosme	II	era	una	corona	de	laurel	con	este	exergo:	NON	JUVAT	EX
FACILI.

Y,	sin	embargo,	a	pesar	del	apoyo	que	procuraba	a	las	artes	y	a	las	ciencias,	como
ya	 hemos	 visto,	 todo	 lo	 que	 se	 hizo	 bajo	 su	 reinado	 tanto	 en	 pintura	 como	 en
escultura	 fue	 llevado	 a	 cabo	 por	 pintores	 y	 escultores	 de	 segunda	 categoría.	 Y,	 en
ciencias,	el	único	descubrimiento	un	poco	importante	que	señaló	su	época	fue	el	de
Galileo	 cuando	 descubrió	 los	 satélites	 de	 Júpiter,	 a	 los	 que	 llamó	 «Estrellas	 de	 los
Médicis»,	en	reconocimiento	de	que	lo	hubieran	reclamado	para	volver	a	la	Toscana.
Y	es	que	la	tierra	que	había	producido	tantos	hombres	brillantes	empezaba	a	agotarse.

A	pesar	de	padecer	ya	los	síntomas	de	la	enfermedad	que	acabaría	con	sus	días,
Cosme	II	no	quiso	por	menos	que	poner	la	primera	piedra	del	ala	que	él	hizo	añadir	al
palacio	 Pitti.	 Así	 que	 hicieron	 traer	 hasta	 su	 habitación	 esta	 piedra	 y	 allí	 fue
bendecida	en	su	presencia.	Después,	el	enfermo,	con	una	pala	de	plata,	la	cubrió	con
cal	y	fue	depositada	en	lo	más	hondo	de	los	cimientos	excavados	con	un	cofrecito	que
contenía	medallas	y	piezas	de	oro	y	plata	en	 las	que	 se	había	grabado	 la	efigie	del
moribundo	 así	 como	 tres	 inscripciones	 latinas:	 las	 dos	 primeras	 compuestas	 por
Andrea	 Salvadori	 y	 la	 tercera	 por	 Pietro	 Vettori,	 el	 joven.	 Apenas	 comenzaba	 a
sobrepasar	 del	 suelo	 el	 muro	 que	 las	 recubría	 cuando	 Cosme	 murió	 a	 la	 edad	 de
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treinta	y	dos	años.	Quizás	su	muerte	fue	lamentada	de	manera	más	profunda	y	general
como	jamás	lo	fue	la	de	ningún	otro	príncipe.
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IV

Cosme	dejó	cinco	hijos	y	dos	hijas;	el	mayor	lo	sucedió	en	el	trono	bajo	el	nombre	de
Fernando	II,	pero	como	sólo	contaba	con	once	años,	hasta	su	mayoría	de	edad	a	los
dieciocho	años	hubo	un	periodo	de	regencias:	primero	fue	su	abuela,	la	gran	duquesa
Cristina	de	Lorena	y	luego	su	madre,	 la	archiduquesa	María	Magdalena	de	Austria.
Adjunto	a	las	dos	tutoras,	se	creó	un	consejo	compuesto	por	cuatro	personas	y	al	que
podían	adherirse	los	príncipes	de	sangre,	pero	sin	voz	deliberante,	a	excepción	de	los
que	hubieran	prestado	servicio	a	algún	príncipe	extranjero,	o	que	hubieran	recibido	de
ese	príncipe	ya	fuera	un	sueldo	o	una	pensión.	Los	príncipes	que	quedaban	aún	de	la
familia	 de	 los	 Médicis	 eran	 el	 cardenal	 Carlos,	 el	 príncipe	 Lorenzo,	 la	 princesa
Claudia	 y	 la	 princesa	Magdalena,	 hermanos	 y	 hermanas	 de	Cosme	 I;	 don	 Juan,	 su
hijo,	y	don	Antonio,	el	supuesto	hijo	de	Francisco	y	de	Blanca	que,	además,	moriría
pronto.

Lo	primero	que	hizo	Fernando	II	cuando	salió	de	la	tutela	y	en	calidad	de	príncipe
cristiano	e	hijo	piadoso,	fue	ir	a	Roma	para	reconocer	como	jefe	de	la	Iglesia	católica
a	Urbano	VIII	 (Urbano	VIII	 era	 florentino,	 de	 la	 familia	 Barberini)	 y	 viajar	 hasta
Alemania	 para	 pedir	 la	 bendición	 de	 su	 tío	 materno	 Fernando	 II.	 Una	 vez	 hubo
realizado	ambas	misiones,	regresó	enseguida	a	dirigir	el	gobierno	de	sus	Estados.

Por	 lo	demás,	fue	 tarea	fácil	en	esta	época	reinar	sobre	 los	 toscanos.	La	agitada
ciudad	de	Farinata	de	 los	Uberti	y	de	Rinaldo	de	 los	Albizzi	había	desaparecido	al
igual	 que	 aquellas	 ciudades	 que	 desaparecen	 bajo	 las	 cenizas	 y	 sobre	 las	 que	 se
edifica	 otra	 nueva	 sin	 que	 desde	 el	 fondo	 de	 su	 tumba	 realicen	 el	 más	 mínimo
movimiento	 ni	 lancen	 el	más	 leve	 suspiro.	De	 este	modo,	 la	 Toscana	 no	 tuvo,	 por
decirlo	de	alguna	manera,	más	historia	a	partir	de	Fernando	I.	Y	al	 igual	que	el	 río
Rin,	 que	 después	 de	 nacer	 entre	 hielos	 y	 volcanes,	 después	 de	 hacer	 un	 salto	 en
Schaffhousen,	después	de	continuar	su	camino	sombrío	y	terrible	y	después	de	saltar
por	 los	precipicios	de	Bingen	y	entre	 las	montañas	de	Lorelei	y	del	Drakenfels,	de
pronto	 languidece,	se	calma,	se	purifica	en	 las	 llanuras	de	Wesel	y	de	Nimega	y	se
pierde	en	las	arenas	de	Gorkum	y	de	Vondrichem	sin	llegar	a	alcanzar	el	mar.	En	la
última	etapa	de	su	curso	es	sin	duda	más	útil	y	más	beneficioso	y,	 sin	embargo,	es
visitado	en	su	nacimiento,	en	su	caída	y	en	esta	parte	de	su	curso,	entre	Maguncia	y
Colonia,	donde	despliega	toda	la	energía	de	su	lucha	contra	la	tiránica	opresión	de	sus
orillas.

Del	mismo	modo,	 el	 largo	 reinado	 del	 gran	 duque	 Fernando	 se	 caracteriza	 por
mantener	la	paz,	ya	no	en	sus	Estados,	sino	también	en	los	Estados	vecinos;	una	paz
amenazada	por	la	ira	que	existía	entre	Fernando	y	el	duque	de	Nevers.	Se	esforzó	por
conservar	 los	Estados	del	duque	Odoardo	de	Parma;	protegió	la	república	de	Lucca
contra	los	atentados	de	Urbano	VIII	y	sus	sobrinos;	 intervino	a	fin	de	reconciliar	al
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duque	Farnesio	con	el	papa;	en	fin,	se	declaró	mediador	entre	Alejandro	VII	y	Luis
XIV,	 de	 modo	 que	 si	 alguna	 vez	 se	 hubo	 preparado	 para	 la	 guerra,	 era	 porque
perseguía	 la	 paz	 y	 es	 por	 ello	 que	 restableció	 la	 marina	 e	 hizo	 hacer	 marchas	 y
contramarchas	 a	 sus	 tropas.	 También	 finalizó	 las	 fortificaciones	 de	 Livorno	 y	 de
Porto	Ferraio.

El	resto	de	su	tiempo	lo	dedicaba	a	las	ciencias,	a	las	letras	y	a	las	artes.	Galileo
fue	su	maestro,	Carlo	Dati	su	oráculo,	Giovanni	de	San	Giovanni	y	Pietro	da	Cortona
eran	sus	favoritos,	el	cardenal	Leopoldo,	su	émulo.	Sabios,	literatos	y	pintores	fueron
reclamados	de	todos	los	rincones	y	no	fue	por	culpa	de	los	dos	hermanos,	Fernando	y
Leopoldo,	 que	 reinaron	 juntos,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 manera,	 si	 Italia	 comenzó	 a
decaer	porque	 fuera	demasiado	vieja,	o	 si	 los	otros	Estados	mostraran	poco	 interés
ante	el	llamamiento	que	se	les	hacía	porque	eran	demasiado	jóvenes.

Veamos	lo	que	Fernando	y	Leopoldo	hicieron	por	las	ciencias:
Fundaron	 la	 Academia	 del	 Cimento,	 crearon	 pensiones	 para	 el	 danés	 Nicolás

Stenon	 y	 el	 flamenco	 Tilman	 Trutuvin;	 enriquecieron	 a	 Evangelista	 Torricelli,	 el
sucesor	de	Galileo,	y	 le	otorgaron	una	cadena	de	oro	de	 la	que	pendía	una	medalla
con	 este	 exergo:	VIRTUTIS	 PRAEMIA;	 en	 el	 proceso	 de	 impresión	 de	 sus	 obras,
ayudaron	 al	 técnico	 Juan	 Alfonso	 Borelli;	 hicieron	 de	 Francesco	 Redi	 su	 primer
médico;	 aseguraron	 una	 pensión	 a	 Vincenzo	 Viviani	 para	 que	 pudiera	 proseguir
libremente	con	sus	cálculos	matemáticos	sin	que	las	miserias	de	la	vida	lo	distrajeran;
en	 fin,	 establecieron	 algunos	 congresos	 de	 sabios	 en	 Pisa	 y	 en	 Siena	 para	 que	 la
Toscana,	condenada	por	su	debilidad	a	desempeñar	siempre	un	papel	secundario	en
los	 asuntos	 europeos,	 se	 convirtiera,	 en	 compensación,	 en	 la	 capital	 científica	 del
mundo.

Veamos	ahora	qué	hicieron	por	las	letras:
En	la	intimidad	admiraban	a	Gabriele	Chiabrera	(lo	que	supone	a	la	vez	aliento	y

recompensa	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 vertiente	 desinteresada,	 pero	 vanidosa	 de	 los
poetas);	 a	 Benedetto	 Fioretti,	 autor	 de	 los	 Proginnasmi	 poetici;	 a	 Alessandro
Adimari,	autor	de	las	Paráfrasis	sobre	Píndaro;	a	Girolamo	Bartolommei,	autor	del
poema	América;	 a	 Francesco	 Rovai,	 autor	 de	 un	 volumen	 de	 canzoni;	 a	 Lorenzo
Lippi,	autor	del	Malmantile.	En	fin,	a	Antonio	Malatesti,	a	Jacopo	Gaddi,	a	Lorenzo
Panciatichi,	 a	 Fernando	 del	 Maestro,	 a	 quienes	 el	 cardenal	 Leopoldo	 hizo	 sus
chambelanes;	a	Lorenzo	Franceschi	y	a	Carlo	Strozzi,	 a	quienes	Fernando	hizo	sus
senadores;	éstos	formaban	parte	del	círculo	habitual	de	los	dos	príncipes	y	a	menudo
eran	 reclamados,	 incluso	 cuando	 se	 encontraban	 comiendo,	 para	 alimentar,	 según
decían	ellos,	tanto	el	cuerpo	como	el	espíritu.	Lo	que	hizo	decir	a	Luigi	Rucellai	en
su	oración	fúnebre	para	Fernando:	«Fue	sin	duda	alguna	algo	bello	y	maravilloso	ver
este	círculo	selecto	de	poetas	que,	incluso	a	la	hora	de	comer,	lo	rodeaba	como	si	se
tratara	de	una	magnífica	corona.	Y	fue	algo	no	menos	maravilloso	y	no	menos	bello
verlo	 a	 él	mismo	 descansando	 todo	 el	 peso	 de	 su	 grandeza	 presente,	 seguro	 como
estaba	 de	 su	 futura	 inmortalidad,	mezclado	 con	 todos	 estos	 hombres	 de	 talento	 sin
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otra	distinción	entre	ellos	que	la	excelencia	de	su	memoria,	la	claridad	de	su	mente	y
la	 prontitud	 de	 su	 juicio,	 siguiendo	 los	 discursos	 más	 sublimes,	 elevándose	 a	 los
cálculos	 más	 abstractos	 y	 aclarando	 con	 la	 viva	 luz	 de	 la	 experiencia	 la	 verdad
perdida	u	oscurecida	en	medio	de	tantas	dudosas	o	falsas	opiniones».

Veamos	ahora	lo	que	hicieron	con	respecto	a	las	artes:
Hicieron	levantar,	en	la	plaza	de	la	Annunziata,	la	estatua	ecuestre	del	gran	duque

Fernando	I,	comenzada	por	Juan	de	Bolonia	y	acabada	por	su	alumno	Pietro	Tacca.
Encargaron	también	a	este	último	una	estatua	de	Felipe	IV,	rey	de	España,	y	se	la

enviaron	como	presente	a	este	príncipe.
Hicieron	 trabajar,	 para	 la	 galería	 de	 los	 Uffizi,	 a	 Curradi,	 a	Matteo	 Rosselli,	 a

Mario	Balassi,	a	Giovanni	de	San	Giovanni	y	a	Pietro	da	Cortona;	además,	también
encargaron	a	estos	últimos	pintar	los	frescos	de	las	salas	de	la	planta	baja	del	palacio
Pitti.

Hicieron	 traer	 de	 todas	 las	 ciudades	 donde	 se	 encontraran	 y	 al	 precio	 que	 sus
dueños	acordasen,	más	de	doscientos	retratos	de	pintores	pintados	por	ellos	mismos	y
de	este	modo	comenzaron	esta	original	colección	que	sólo	Florencia	posee.

En	fin,	hicieron	comprar	en	Bolonia,	en	Roma,	en	Venecia	y	hasta	en	la	antigua
Mauritania	 todo	 lo	 que	 allí	 pudieron	 encontrar	 de	 estatuas	 antiguas	 y	 cuadros
modernos,	 como	 la	 bella	 cabeza	 que	 todos	 creían	 que	 era	 la	 de	 Cicerón,	 el
Hermafrodita,	 el	 Ídolo	 en	 bronce	 y	 la	 obra	 maestra	 que	 aún	 hoy	 es	 uno	 de	 los
principales	ornamentos	de	la	Tribuna,	bajo	el	nombre	de	la	Venus	de	Tiziano.

Además,	como	reinaron	juntos,	ambos	murieron	casi	en	la	misma	época	y	con	la
misma	edad:	el	gran	duque	Fernando	en	1670,	a	la	edad	de	sesenta	años,	y	el	cardenal
Leopoldo	en	1675,	a	la	edad	de	cincuenta	y	ocho	años.

Cosme	III	sucedió	a	Fernando.	Era	la	época	de	los	largos	reinados;	el	suyo	duraría
cincuenta	y	tres	años,	es	decir,	casi	tanto	como	el	de	Luis	XIV.	Fue	la	gran	época	de
la	 decadencia	 de	 los	Médicis;	 el	 viejo	 árbol	 de	 Cosme,	 que	 había	 producido	 once
brotes,	seco	su	tallo,	moriría	falto	de	savia.

A	partir	del	reinado	de	Cosme	III,	parece	como	si	Dios	hubiera	marcado	el	fin	de
la	estirpe	de	los	Médicis.	Ya	no	era	el	relámpago	popular	el	que	la	amenazaba;	eran
las	 tormentas	 internas	y	privadas	 las	que	 la	 sacudían	y	 la	desarraigaban.	Y	acaeció
una	fatalidad	que	alcanzó	primero	a	unos	y	luego	a	otros	les	causó	debilidad:	o	bien
los	hombres	eran	impotentes,	o	bien	las	mujeres	estériles.

Cosme	III	se	casó	con	Margarita	Luisa	de	Orleans,	hija	de	Gastón.	El	novio,	que
había	recibido	la	educación	de	su	madre	Vittoria	della	Rovere,	tan	altiva,	tan	inquieta
y	 tan	 supersticiosa	 como	 Fernando	 era	 afable,	 franco	 y	 liberal,	 adquirió	 todos	 los
defectos	de	su	instructora	y	muy	pocas	virtudes	de	su	padre.	Además,	hacía	dieciocho
años	que	el	gran	duque	Fernando	no	vivía	con	su	esposa,	en	quien,	atendiendo	a	su
natural	indolencia,	había	delegado	—como	ya	hemos	dicho—	la	educación	de	su	hijo.
Así	 resultó	 que	 el	 joven	 gran	 duque,	 instruido	 en	 la	 soledad	 y	 la	 contemplación
(gracias	 a	 Cosme	 Volumnio	 Bandinelli,	 de	 Siena,	 su	 preceptor),	 recibió	 una
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educación	más	propia	de	un	teólogo	que	no	de	un	príncipe.
Respecto	a	la	novia,	era	una	alegre	y	bella	joven	de	catorce	o	quince	años,	de	esa

casta	borbónica	reavivada	por	Enrique	IV,	de	quien	era	nieta.	Fue	educada	entre	los
estruendos	de	dos	guerras	civiles:	una	que	finalizaba	y	 la	otra	que	estaba	naciendo.
Todo	 lo	 que	 rodeaba	 su	 cuna,	 nobleza	 y	 pueblo,	 estaba	 impregnado	 de	 esa	 fuerza
juvenil	 propia	de	 los	Estados	que	 emergen	y	que,	 después	de	Cosme	 I,	 había	dado
lugar	en	Toscana	a	la	razón	de	la	edad	viril	y	luego	a	la	decadencia	de	la	vejez.	Fue	el
gran	 duque	 Fernando	 quien	 había	 deseado	 que	 se	 celebrase	 este	matrimonio	 y	 fue
Gastón,	el	padre	de	la	prometida,	quien	lo	había	llevado	a	término	con	alegría,	pues,
como	él	mismo	decía,	pertenecía	a	 la	casa	de	 los	Médicis	y,	a	pesar	de	 la	gota	que
provenía	de	ella,	se	sentía	muy	honrado[2].

La	señorita	de	Montpensier	había	acompañado	a	su	hermana	hasta	Marsella;	allí
se	reunió	con	el	príncipe	Matías,	quien	la	esperaba	con	las	galeras	toscanas	y,	después
de	 recibir	 los	 presentes	 de	 boda	 y	 tras	 dar	muchas	 fiestas	 de	 despedida,	 subió	 a	 la
galera	capitana	y,	transcurridos	tres	días	de	feliz	navegación,	desembarcó	en	Livorno,
donde	la	esperaba	—bajo	arcos	de	triunfo	colocados	cada	cien	pasos—	la	duquesa	de
Parma	con	un	numeroso	cortejo.	La	joven	princesa	buscó	inútilmente	a	su	prometido
en	 medio	 de	 toda	 esta	 gente,	 pero	 Cosme	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 quedarse	 en
Florencia,	afectado	por	la	rubeola.

Margarita	Luisa	de	Orleans	continuó,	pues,	sola	su	ruta	hacia	Pisa	y	entró	en	esta
ciudad	 en	 medio	 de	 banderas,	 iluminaciones	 y	 flores;	 poco	 después	 continuó	 su
camino	y	se	reunió	finalmente	con	la	gran	duquesa	y	el	joven	príncipe,	que	venían	a
su	 encuentro,	 y	 un	 poco	 más	 lejos,	 el	 gran	 duque,	 el	 cardenal	 Juan	 Carlos	 y	 el
príncipe	 Leopoldo.	 La	 reunión	 se	 caracterizó	 en	 todo	 momento	 por	 su	 carácter
familiar,	 llena	 de	 recuerdos	 del	 pasado,	 alegrías	 del	 presente	 y	 esperanza	 por	 el
futuro.	El	matrimonio,	que	de	manera	extraña	se	rompería,	fue	celebrada	bajo	los	más
felices	augurios.

Pero	 apenas	 transcurrieron	 dos	 meses,	 la	 princesa	 comenzó	 a	 manifestar	 un
extraño	rechazo	por	su	 joven	esposo;	ello	se	debía	sin	duda	a	un	episodio	acaecido
con	anterioridad	en	la	corte	de	Francia,	donde	se	enamoró	perdidamente	del	príncipe
Carlos	de	Lorena,	bello	y	noble	príncipe,	pero	sin	patrimonio	ni	herencia.	De	modo
que	 ambos	 jóvenes	 confesaron	 su	 secreto	 a	 la	 duquesa	 de	 Orleans.	 Y	 he	 aquí	 el
motivo	 de	 tal	 rechazo.	 Pero	 el	 apoyo	 de	 la	 duquesa	 de	 Orleans	 no	 sería	 lo
suficientemente	fuerte	como	para	luchar	contra	la	debilidad	de	Gastón	y	la	firmeza	de
Luis	XIV.	La	boda	ya	se	había	acordado,	así	pues,	tenía	que	llevarse	a	cabo.	Y	Cosme
cargaría	con	la	pena	de	todas	las	ilusiones	de	felicidad	que	su	mujer	había	perdido.

En	efecto,	esta	especie	de	velo	de	alegría	que	orgullosamente	lucía	la	novia	en	su
rostro	 pronto	 desaparecería,	 pues	 comenzó	 a	 odiar	 a	 Italia	 y	 a	 los	 italianos,
burlándose	 de	 sus	 tradiciones,	 despreciando	 sus	 costumbres,	 desdeñando	 las
conveniencias;	sólo	mostró	amistad	por	aquéllos	que	la	habían	seguido	desde	Francia
y	con	 los	que	podía	hablar,	en	su	 lengua	materna,	de	recuerdos	de	su	patria.	Por	 lo
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demás,	 todo	hay	que	decirlo,	Cosme	era	poco	dado	a	 intentar	 inculcar	 en	 su	mujer
mejores	 sentimientos.	 Ascético,	 altivo	 y	 desdeñoso,	 no	 era	 capaz	 de	 pronunciar
aquellas	dulces	palabras	que	apagan	el	odio	y	hacen	surgir	el	amor.

Mientras	esto	sucedía,	el	príncipe	Carlos	de	Lorena	llegaba	a	Florencia;	era	allá
por	el	mes	de	febrero	de	1662.	La	aversión	que	la	joven	princesa	sentía	por	su	marido
aumentó	 de	manera	 considerable	 ante	 la	 presencia	 de	 aquél	 a	 quien	 amaba.	 Por	 lo
demás,	 todo	 el	mundo	 ignoraba	 la	 existencia	de	 este	 amor	y	nadie	—ni	 siquiera	 el
mismo	Cosme—	tuvo	en	ningún	momento	la	más	mínima	sospecha.	Pero	hubo	más:
hacia	 finales	 de	 ese	 mismo	 año,	 la	 princesa	 anunció	 su	 embarazo	 y	 con	 ello	 la
felicidad	vino	a	 suplantar	 la	 tristeza	habitual	que	había	 reinado	desde	 la	 llegada	de
Margarita	Luisa	de	Orleans	en	la	corte	de	Toscana.	Es	cierto	que	al	mismo	tiempo	el
odio	 hacia	 su	 marido	 seguía	 aumentando,	 pero	 Fernando	 siempre	 respondía	 a	 las
quejas	de	su	hijo	que,	sin	duda,	esta	poca	simpatía	se	debía	al	estado	en	que	su	mujer
se	encontraba.	Y	a	pesar	de	que	este	humor	sombrío	y	cargado	de	odio	se	hizo	aún
más	visible	al	marchar	Carlos	de	Lorena,	Cosme	se	mostró	paciente;	y	de	este	modo,
llegó	 el	 9	 de	 agosto	 de	 1663,	 día	 en	 que	 la	 princesa	 daba	 a	 luz	 a	 su	 hijo,	 al	 que
llamaron	Fernando	en	honor	de	su	abuelo.

Como	es	fácil	imaginar,	este	acontecimiento	supuso	una	gran	felicidad,	felicidad
que	 se	 vería	 pronto	 truncada,	 pues	 las	 discusiones	 domésticas	 no	 hacían	 sino
aumentar	la	distancia	entre	ambos	esposos.	Al	final,	las	cosas	llegaron	a	tal	punto	que
el	 gran	 duque,	 atribuyendo	 todas	 estas	 rencillas	 a	 la	 presencia	 de	 las	 mujeres
francesas	que	la	princesa	Margarita	Luisa	había	traído	con	ella,	decidió	devolverlas	a
Francia	 con	 todo	 su	 séquito	 y	 con	 regalos	 adecuados;	 y	 así	 lo	 hizo.	 Este	 acto	 de
autoridad	 no	 hizo	 sino	 aumentar	 aún	 más	 la	 ira	 de	 la	 princesa.	 Su	 dolor	 rozó	 la
desesperación	 y	 esto	 provocó	 una	 ruptura	 abierta	 entre	 los	 cónyuges.	 Entonces
Fernando,	para	disimular	un	poco	esta	separación,	aconsejó	a	su	hijo	que	hiciera	un
viaje	a	Lombardía,	y	escribió	a	Luis	XIV.

Ya	 fuera	 desde	 lejos	 o	 de	 cerca,	 todo	 el	mundo	 acostumbraba	 obedecer	 a	 Luis
XIV.	Éste	dio	sus	órdenes	y	la	esposa	rebelde	pareció	haberse	sometido.	Tanto	fue	así
que	 a	 finales	 de	 1666	 se	 anunciaba	 oficialmente	 un	 nuevo	 embarazo.	No	 obstante,
había	rumores	de	intriga	con	un	francés	de	clase	baja	e	incluso	se	llegó	a	oír	que	ella
quería	fugarse	con	él.	Así	que	todo	el	mundo	estaba	alerta	y	seguía	estos	rumores	de
cerca,	de	modo	que	una	noche	se	la	oyó	tramar	un	plan	de	evasión	con	un	gitano	a
través	 de	 una	 de	 sus	 ventanas.	 Confundida	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 compañía	 y
vestida	con	un	traje	de	gitana	huiría	con	estos	miserables.

Semejante	 aberración	 sorprendió	 al	 gran	 duque,	 sobre	 todo	 porque	 la	 joven
princesa	estaba	encinta	de	cuatro	meses.	Así	que	 reforzaron	 la	vigilancia.	Pero	otra
cosa	 se	 le	 antojó	 a	 la	 princesa,	 un	 deseo	 extraño	 al	 tratarse	 de	 una	madre:	 abortar.
Primero	lo	intentó	montando	a	caballo,	eligiendo	los	caballos	que	fueran	más	duros
en	su	trote,	luego,	cuando	se	lo	prohibieron,	comenzó	a	caminar	e	incluso	un	día	hizo
siete	millas	atravesando	los	campos	labrados;	al	final,	cuando	se	agotaron	todos	los
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medios	que	pudieran	perjudicar	a	su	hijo,	dirigió	su	odio	contra	ella	misma	y	quiso
abandonarse,	 dejándose	 morir	 de	 hambre.	 Hizo	 falta	 la	 prudencia	 y	 la	 cariñosa
persuasión	del	gran	duque	Fernando	para	que	abandonara	este	proyecto	y	continuara
con	su	embarazo	hasta	dar	a	luz	a	la	princesa	Ana	María	Luisa.

El	gran	duque	empleó	de	nuevo	un	medio	que	le	había	dado	buenos	resultados:	un
segundo	viaje	y	otra	carta	a	Luis	XIV.	De	este	modo,	hacia	 finales	de	octubre,	una
vez	 el	 príncipe	 se	 hubo	 asegurado	 de	 que	 la	 repulsión	 de	 su	mujer	 hacia	 él	 seguía
siendo	 la	 misma,	 partió	 de	 incógnito	 hacia	 Alemania	 y	 Holanda.	 Allí	 visitó
Innsbruck,	bajó	el	Rin,	habló,	ante	su	gran	asombro,	perfectamente	el	más	puro	latín
con	sabios	holandeses	y	alemanes,	se	encontró	en	Hamburgo	con	la	reina	Cristina	de
Suecia	y	la	felicitó	por	su	abjuración,	y	regresó	a	Toscana	donde	fue	bien	recibido	por
todo	el	mundo,	excepto	por	la	gran	duquesa.

Más	 tarde	 partió	 de	 nuevo	 para	 España,	 Portugal,	 Inglaterra	 y	 Francia	 y
permaneció	un	año	fuera,	regresando	con	motivo	de	la	agonía	de	su	padre,	para	subir
al	trono	que	éste	dejó	vacante.	De	todos	modos,	las	ausencias	y	órdenes	prescritas	por
Luis	XIV	dieron	su	fruto,	pues	hubo	un	acercamiento	entre	ambos	esposos	y	el	24	de
mayo,	aniversario	del	día	en	que	Cosme	subió	al	 trono,	 la	princesa	daba	a	 luz	a	su
segundo	hijo	en	cuyo	bautizo	recibiría	el	nombre	de	Juan	Gastón,	en	honor	del	abuelo
materno.

Tras	 el	 nacimiento	 de	 este	 hijo,	 las	 desavenencias	 volvieron	 a	 aparecer;	 pero
ahora	Cosme	tenía	dos	hijos	y	ya	no	 temía	por	 la	extinción	de	su	estirpe.	Perdió	 la
esperanza	de	ver	a	 la	gran	duquesa	cambiar	sus	sentimientos	hacia	él	y,	cansado	de
ella,	al	igual	que	ella	lo	estaba	de	él	desde	hacía	mucho	tiempo,	le	permitió	volver	a
Francia	a	condición	de	que	ingresara	en	un	convento,	el	de	Montmartre,	cuya	abadesa
era	Magdalena	 de	Guisa,	 y	 así	 lo	 decidieron	 de	mutuo	 acuerdo.	 El	 14	 de	 junio	 de
1676	la	gran	duquesa	abandonaba	la	Toscana	y	apenas	hubo	puesto	un	pie	en	Francia
comenzó	 a	 decir	 que	 su	 marido	 la	 había	 echado	 y	 que	 no	 creía	 estar	 obligada	 a
mantener	la	promesa	que	le	había	hecho	de	recluirse	en	un	convento.	Así	que	todo	lo
que	tuvo	de	odioso	este	asunto	recayó	sobre	Cosme,	y	los	príncipes	vecinos	acabaron
por	 despreciarlo	 a	 causa	 de	 su	 debilidad	 y	 sus	 súbditos	 a	 odiarlo	 a	 causa	 de	 su
orgullo.

*	*	*

Desde	aquel	momento,	 las	cosas	comenzaron	a	 irle	mal	a	Cosme.	Como	hemos
observado,	 una	 especie	 de	 espíritu	maligno	 se	 había	 instalado	 en	 la	 familia	 de	 los
Médicis	 y	 ésta,	 en	 constante	 lucha	 contra	 él,	 evidentemente	 acabará	 por	 sucumbir.
Apenas	su	hijo	Fernando	alcanzó	la	edad	núbil,	lo	casó	con	Violante	de	Baviera,	una
princesa	virtuosa,	pero	estéril	y	esta	circunstancia	fue	el	pretexto	para	el	joven	duque
de	entregarse	a	sus	desenfrenos	que	no	tardaron	en	acarrearle	una	temprana	muerte.

Tras	 la	noticia	de	esta	esterilidad,	Cosme	se	apresuró	a	casar	a	 su	segundo	hijo
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Juan	Gastón.	Éste	marchó	a	Dusseldorf	donde	debía	desposar	a	la	joven	princesa	Ana
María	de	SaxeLauenburg,	pero	a	 su	 llegada	 sufrió	una	gran	desilusión:	en	 lugar	de
una	mujer	 dulce,	 graciosa	 y	 elegante,	 tal	 como	 había	 imaginado	 y	 así	 deseaba,	 se
encontró	 con	 una	 especie	 de	 amazona	 de	 la	 época	 de	 Homero,	 de	 voz	 y	modales
rudos,	 acostumbrada	 a	 vivir	 en	 los	 bosques	 de	 Praga	 y	 en	 la	 soledad	 de	Bohemia,
cuyos	únicos	placeres	eran	montar	a	caballo	y	la	caza,	llegando	incluso	a	adquirir	en
los	establos	una	especie	de	 lenguaje	desconocido	en	 toda	 la	corte	de	Toscana,	pues
pasaba	la	mayoría	de	su	tiempo	conversando	con	los	caballos.

Poco	importaba	esta	circunstancia,	pues	Juan	Gastón	era	un	hombre	bondadoso	y
nada	le	procuraba	mayor	dicha	que	la	felicidad	de	su	país;	así	que	se	sacrificó	y	se
casó	con	la	nueva	Antíope.	Y	ésta	que,	sin	duda,	tomó	por	debilidad	su	dulzura	y	por
humildad	su	cortesía	no	sintió	sino	desprecio	por	este	hombre	al	que	ella	miraba	por
encima	del	hombro.	Cuando	Juan	Gastón,	humillado,	le	pedía	algo,	la	altiva	princesa
se	negaba	a	obedecer.	Todas	 las	desavenencias	que	entristecieron	el	matrimonio	del
padre	vinieron	a	asaltar	la	unión	del	hijo	que,	cansado	de	haber	sido	siempre	esclavo
de	 su	 padre	 para	 convertirse	 luego	 en	mártir	 de	 su	 esposa,	 se	 lanzó	 al	 juego	 y	 al
desenfreno	con	el	único	deseo	de	aliviar	sus	penas.	En	el	primero	quemó	su	herencia
y	en	el	segundo	arruinó	su	salud.	Al	poco	tiempo,	los	médicos	avisaron	a	Cosme	del
débil	 estado	 de	 salud	 de	 su	 hijo	 y	 le	 comunicaron	 que	 alejara	 de	 su	 mente	 toda
esperanza	de	que	un	día	pudiera	darle	un	heredero	a	la	corona.

Así	que	el	pobre	Cosme	 recurrió	 al	 cardenal	Francisco	María,	 su	hermano,	que
con	cuarenta	y	ocho	años	se	encontraba	en	pleno	apogeo	de	su	madurez	y	pensó:	«él
será	 el	 encargado	 de	 hacer	 florecer	 la	 rama	 de	 los	 Médicis».	 El	 cardenal,	 pues,
renunció	a	sus	honores	eclesiásticos	y	consintió	en	casarse.	Pronto	sería	celebrado	su
compromiso	con	la	princesa	Eleonora	de	Gonzaga.	La	felicidad	volvió	a	reinar	en	la
familia,	pero	esta	familia	estaba	condenada.	Los	rechazos	que	el	ex	cardenal	en	 los
primeros	 días	 de	 casados	 había	 tomado	 como	 las	 últimas	 muestras	 de	 pudor	 se
prolongaron	más	de	 lo	normal.	Francisco	María	se	apercibió	de	que	su	mujer	había
tomado	la	decisión	de	cumplir	sólo	del	matrimonio	las	ceremonias	exteriores,	pero	en
realidad	no	observaba	sus	deberes	conyugales.	Recurrió	a	 la	autoridad	paterna,	a	 la
ayuda	 de	 sacerdotes,	 rogó,	 conjuró,	 amenazó,	 pero	 todo	 fue	 en	 vano.	 Así	 que
mientras	Fernando	lloraba	la	esterilidad	forzosa	de	su	mujer,	Francisco	María	escribió
a	su	hermano	para	anunciarle	 la	esterilidad	voluntaria	de	 la	suya.	Cosme	 inclinó	su
cabeza	poblada	ya	de	canas	y	aceptó	la	voluntad	de	Dios,	que	es	en	definitiva	quien
ordena	 que	 todo	 lo	 humano,	 por	muy	 grande	 que	 sea,	 tenga	 un	 final	 y	 observó	 la
Toscana	 situada	 entre	 la	 avidez	 de	 una	 potencia	 y	 las	 pretensiones	 de	 otra	 y	 quiso
ofrecerle	 a	Florencia,	 a	 fin	de	 salvarla	de	 esta	doble	pretensión	 foránea,	 su	 antigua
libertad.	 Encontró	 apoyo	 en	 Holanda	 y	 en	 Inglaterra,	 pero	 obstáculos	 en	 otros
Estados,	 sobre	 todo	 en	 la	 Toscana.	 Cosme	 vio	 morir	 a	 su	 hijo	 Fernando	 y	 a	 su
hermano	 Francisco	María;	 y	 él	 mismo	 también	 moriría	 el	 24	 de	 octubre	 de	 1723
después	 de	 haber	 asistido,	 al	 igual	 que	 lo	 hiciera	 Carlos	 V,	 no	 sólo	 a	 su	 propio
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funeral,	sino	también,	como	Luis	XIV,	a	los	de	su	estirpe.
Todo	lo	que	había	comenzado	a	declinar	bajo	el	reinado	de	Fernando	II	terminó

por	 derrumbarse	 bajo	 el	 de	Cosme	 III.	Altivo,	 supersticioso	 y	 pródigo	 se	 alienó	 el
pueblo	 por	 su	 orgullo,	 por	 la	 influencia	 que	 otorgó	 a	 los	 sacerdotes	 y	 por	 los
impuestos	 excesivos	 con	 los	 que	 cargó	 a	 los	 ciudadanos	 para	 así	 enriquecer	 a	 los
cortesanos,	dotar	las	iglesias	y	hacer	frente	a	sus	propios	gastos.	Bajo	Cosme	III	todo
se	 convertiría	 en	 venal:	 quien	 tenía	 dinero	 podía	 comprar	 los	 puestos	 de	 trabajo;
quien	 tenía	 dinero,	 podía	 comprar	 los	 honores;	 en	 fin,	 quien	 tenía	 dinero	 podía
comprar	todo	aquello	que	los	Médicis	nunca	habían	vendido:	la	justicia.

En	cuanto	a	las	artes,	pasó	con	ellas	como	pasó	con	otras	tantas	cosas:	sufrieron	la
influencia	del	 carácter	de	Cosme.	En	efecto,	para	 este	último	gran	duque,	 ciencias,
letras,	 estatuaria	 y	 pintura	 no	 suponían	 gran	 cosa	 a	 no	 ser	 que	 contribuyeran	 a
ensalzar	su	inmenso	orgullo	y	su	despreciable	vanidad:	he	aquí	la	causa	de	que	no	se
produjera	 nada	 importante	 bajo	 su	 reinado.	 Pero,	 a	 falta	 de	 producciones
contemporáneas,	 Paolo	 Falconieri	 y	 Lorenzo	 Magalotti	 afortunadamente
consiguieron	despertar	su	amor	propio	y	ello	le	hizo	continuar	la	obra	de	Fernando	y
del	 cardenal	 Leopoldo	 en	 la	 galería	 de	 los	 Uffizi;	 y,	 como	 consecuencia	 de	 ello,
Cosme	 reunió	 todo	 lo	 que	 su	 padre	 y	 su	 tío	 ya	 habían	 dispuesto	 a	 tales	 efectos	 y
añadió	todos	los	cuadros,	estatuas,	así	como	todas	las	medallas	que	había	heredado	de
los	duques	de	Urbino	y	de	 la	familia	Della	Rovere	—obras	de	arte	entre	 las	que	se
encontraba	el	colosal	busto	de	Antinoo—,	y	todo	ello	lo	hizo	traer	con	gran	pompa	a
este	magnífico	museo	cuyo	enriquecimiento	era	siempre	aplaudido	por	todos,	aunque
estos	 tesoros	 que	 iba	 amasando	 sucesivamente	 fueran	 entregados	 tanto	 por
generosidad	como	por	vanagloria.

Los	sabios	que	brillaron	durante	el	reinado	de	Cosme	fueron:
El	físico	Magalotti,	el	anatomista	Bellini,	el	matemático	Viviani,	el	médico	Redi,

el	anticuario	Noris	y	el	bibliómano	Magliabechi.
Los	hombres	de	letras	fueron:
El	padre	Bandieri,	el	doctor	Antonio	Cochi	y	el	poeta	y	senador	Filicaia.
Los	pintores	fueron:
Domenico	Gabbiani,	Pietro	Dandini,	Giuseppe	Nanni	y	Tommaso	Redi.
Y,	por	último,	los	escultores	fueron:
Massimiliano	Soldani,	Giovanni	Battista	Fogini	y	Carlo	Marcellini.
De	todos	estos	hombres,	Filicaia	fue	quizás	el	único	que	disfrutó	y	conservó	una

cierta	 celebridad	 y	 ello	 fue	 debido	 al	 canto	 fúnebre	 con	 el	 que	 saludó	 la	 caída	 de
Italia.

El	gran	duque	Cosme	tenía	por	divisa	un	navío	en	el	mar,	guiado	por	las	estrellas
de	los	Médicis	con	este	exergo:	CERTA	FULGENT	SIDERA.	Y	es	curioso	que	esta
divisa	 fuera	 elegida	 justo	 en	 el	momento	 en	 que	 las	 estrellas	 iban	 a	 apagarse	 y	 el
navío	a	naufragar.

Los	 toscanos	 veían	 con	 cierto	 temor	 cómo	 Juan	 Gastón	 alcanzaba	 el	 poder
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absoluto.	Los	desenfrenos	del	 joven	príncipe,	muy	bien	escondidos,	 tenían	 lugar	en
las	salas	bajas	del	palacio	Pitti,	pero	pronto	comenzaron	a	salir	a	la	luz	y	se	hablaba
de	voluptuosidades	monstruosas	que	hacían	pensar	en	las	de	Tiberio	en	Capri	o	las	de
Enrique	 II	 en	 el	Louvre.	Al	 igual	 que	 aquel	 antiguo	 tirano,	 y	 como	el	Heliogábalo
moderno,	Juan	Gastón	tenía	un	grupo	de	cortesanas	y	un	montón	de	efebos	sacados
tanto	unas	como	otros	de	las	clases	más	bajas	de	la	sociedad.	Normalmente	recibían
unos	emolumentos	fijos,	que	podían	aumentar	o	restringirse	según	los	caprichos	más
o	menos	 satisfechos	 de	 su	 señor.	Y	 hubo	 incluso	 un	 nombre	 que	 se	 creó	 para	 este
nuevo	asunto:	las	mujeres	se	llamaban	ruspante	y	los	hombres	ruspanti,	pues	así	se
designaba	 la	moneda	 de	 oro	 con	 la	 que	 eran	 pagados,	 conocida	 por	 ruspone.	Todo
esto	era	tan	inaudito	y	antihumano	que	hubiera	parecido	increíble	si	no	fuera	porque
las	memorias	del	 tiempo	están	ahí,	 todas	uniformes,	acusadoras,	constatando	con	el
más	puro	estilo	cínico	de	la	época	los	mil	episodios	de	estas	saturnales	que	hubieran
podido	 parecer	 fruto	 de	 los	 caprichos	 de	 la	 fuerza	 y	 que	 no	 eran	 más	 que	 la
desvergüenza	del	agotamiento	de	esta	estirpe.

Es	por	ello	que	cuando	Juan	Gastón	subió	al	trono,	todo	se	encontraba	ya	muerto
a	su	alrededor	y	él	mismo	no	era	más	que	un	moribundo.	Sin	embargo,	semejante	a
una	 llama	que	va	apagándose	y	que	retoma	su	fuerza	para	extiguirse	con	un	último
destello,	 él	 recordó	 toda	 su	 vida	 a	 fin	 de	 reaccionar	 contra	 los	 errores	 paternos.
Apenas	 fue	nombrado	gran	duque	echó	de	 su	 corte	 a	 todos	 los	que	 se	dedicaban	a
vender	puestos	de	trabajo,	a	los	prevaricadores	y	a	los	espías.	La	pena	de	muerte,	tan
frecuente	en	tiempos	de	su	padre	y	terrible	sólo	para	los	pobres	—con	dinero	los	ricos
podían	negociarla—,	también	fue	prácticamente	abolida.

Y	 viéndose	 forzado	 a	 renunciar	 al	 trono,	 pues	 había	 perdido	 toda	 esperanza	 de
obtener	descendencia,	hizo	todo	lo	que	pudo	para	que	al	menos	la	Toscana	(pues	así
era	por	derecho	reservado	suyo	con	respecto	a	Carlos	V	y	a	Clemente	VII)	pudiera
escoger	 un	 sucesor	 elegido	 en	 su	 propio	 seno	 y,	 por	 lo	 tanto,	 quedar	 exenta	 de	 la
triple	 dominación	 extranjera	 que	 la	 amenazaba.	 Pero	 los	 ministros	 de	 Francia,	 de
España	y	de	Austria	rompieron	esta	última	voluntad	y	le	dieron	a	Gastón,	que	aún	se
encontraba	 con	 vida,	 como	 sucesor,	 como	 si	 ya	 estuviera	 muerto,	 al	 príncipe	 don
Carlos,	hijo	mayor	de	Felipe	V,	rey	de	España,	que	parecía	que,	efectivamente,	tenía
derecho	al	trono	de	Toscana	por	parte	de	su	abuela	María	de	Médicis.	Y	en	virtud	de
esta	decisión,	el	22	de	octubre	de	1731,	Juan	Gastón	recibió	del	emperador	una	carta
en	la	que	le	anunciaba	la	elección	de	este	príncipe	español	y	que	ponía	a	don	Carlos
bajo	su	tutela.	Juan	Gastón	arrugó	la	carta	y	la	tiró	lejos	de	él	murmurando:

—Sí,	sí,	me	hacen	el	honor	de	nombrarme	tutor,	pero	me	tratan	como	si	fuese	su
pupilo.

Pero,	fuera	cual	fuese	el	dolor	de	Juan	Gastón,	éste	tuvo	que	acatar	las	órdenes;
inclinó	 la	 cabeza	 y	 se	 dispuso	 a	 esperar	 a	 su	 sucesor	 quien,	 protegido	 por	 la	 flota
anglo-española,	entró	en	el	puerto	de	Livorno	la	tarde	del	27	de	diciembre	de	1731.
Juan	Gastón	había	 luchado	durante	nueve	años:	era	 todo	 lo	que	podían	pedir	de	él.
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Juan	Gastón	recibió	al	joven	gran	duque	en	el	palacio	Pitti	sin	ni	siquiera	salir	de	su
cama,	 pero	 fue	 más	 para	 ahorrarse	 las	 formalidades	 de	 la	 etiqueta	 que	 no	 porque
realmente	 sufriera	 de	 algún	 mal.	 Don	 Carlos	 era	 un	 muchacho	 de	 dieciséis	 años,
guapo	como	corresponde	a	un	Borbón,	generoso	como	un	Médicis	y	franco	como	un
descendiente	 de	Enrique	 IV.	 Juan	Gastón	 a	 quien	 nadie	 amaba	 desde	 hacía	mucho
tiempo	y	no	 tenía	nadie	a	quien	amar,	se	encariñó	pronto	con	el	chico	al	que	había
rechazado	en	un	principio;	de	modo	que	cuando	llamaron	al	joven	para	la	conquista
de	Nápoles	al	reino	de	las	Dos	Sicilias,	Juan	Gastón	vio	partir	con	lágrimas	de	dolor
al	que	había	visto	llegar	con	lágrimas	de	vergüenza.

El	sucesor	escogido	de	don	Carlos	 fue	el	príncipe	Francisco	de	Lorena.	El	gran
ducado	 de	 Toscana	 le	 fue	 acordado	 como	 indemnización	 por	 la	 pérdida	 de	 sus
Estados,	 definitivamente	 anexionados	 a	Francia.	 Juan	Gastón	 conoció	 esta	decisión
cuando	ya	fue	tomada	y	ni	tan	sólo	fue	consultado	en	la	elección	de	su	heredero,	pues
ya	 lo	 consideraban	 tachado	 de	 la	 lista	 de	 los	 príncipes.	Y,	 en	 efecto,	 tenían	 razón,
pues	encorvado	a	causa	de	 los	fuertes	dolores	que	sufría,	hecho	trizas	por	 todas	 las
humillaciones	recibidas,	devorado	por	la	impotencia,	poco	a	poco	Juan	Gastón	se	iba
apagando.	Desde	hacía	ya	mucho	tiempo	sus	dolencias	no	le	permitían	caminar.	Pero
para	retrasar	el	fatídico	día	en	que	se	acostara	para	no	levantarse	nunca	más,	se	hacía
transportar	en	un	sillón	cuando	se	desplazaba	de	un	apartamento	a	otro.

No	obstante,	unos	días	antes	de	su	muerte,	Juan	Gastón	sintió	una	leve	mejoría	y
por	 uno	de	 esos	 fenómenos	peculiares	 y	 extraños	 de	 ciertas	 enfermedades,	 recobró
por	 un	 momento	 sus	 fuerzas	 cuando	 parecía	 que	 éstas	 lo	 iban	 a	 abandonar
definitivamente.	 Así	 que	 Juan	Gastón	 aprovechó	 para	 asomarse	 a	 las	 ventanas	 del
palacio	Pitti	y	mostrarse	a	este	pueblo	que	había	conseguido	que	lo	amase	y	que	cada
día	acudía	a	la	plaza	para	obtener	alguna	noticia	suya.	Ante	su	inesperado	aspecto,	la
multitud	estalló	en	gritos	de	alegría	y	estos	gritos	 fueron	como	un	bálsamo	para	el
afligido	corazón	del	pobre	moribundo.	Y	a	este	pueblo,	que	le	profesaba	esta	prueba
de	 amor,	 tendió	 sus	 manos	 llenas	 de	 oro	 y	 plata	 y	 pensó	 que	 nunca	 podría	 tener
bastante	 como	 para	 pagar	 este	 momento	 de	 felicidad	 que	 la	 Providencia	 le	 estaba
procurando	en	recompensa	a	su	bondad.	Pero	sus	ministros,	que	ya	estaban	ahorrando
para	su	sucesor,	lo	reprendieron	por	estos	gastos	desmesurados.	Así	que,	no	pudiendo
dar	 nada	 bajo	 pena	 de	 ser	 tildado	 de	 pródigo,	 Juan	 Gastón	 le	 dijo	 al	 pueblo	 que
compraría	 todo	 lo	 que	 buenamente	 pudieran	 traerle.	 Y	 de	 este	 modo	 un	 curioso
mercado,	una	hasta	entonces	desconocida	feria	se	instaló	en	la	noble	plaza	Pitti.	Por
la	 mañana	 Juan	 Gastón	 subía	 a	 duras	 penas	 la	 doble	 escalera	 que	 conducía	 a	 las
ventanas	 de	 la	 planta	 baja	 y	 compraba	 a	 precio	 de	 oro	 todo	 lo	 que	 le	 llevaban:
cuadros,	medallas,	objetos	de	arte,	 libros,	muebles,	en	fin,	de	 todo,	pues	era	ésta	 la
manera	que	su	corazón	le	había	sugerido	de	devolver	al	pueblo	una	pequeña	parte	de
todo	 el	 dinero	 que	 le	 había	 sido	 arrancado	 a	 causa	 de	 las	 exacciones	 de	 su	 padre.
Finalmente,	el	8	de	julio	de	1737	no	volvió	a	aparecer	por	esta	ventana	tan	conocida	y
al	día	siguiente	anunciaron	al	pueblo	que	Juan	Gastón	acababa	de	exhalar	su	último
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suspiro;	 y	 con	 este	 último	 suspiro	 se	 apagó	 la	 gran	 estirpe	 de	 los	Médicis,	 cuyos
vicios	quedaron	en	su	época,	pero	cuyas	virtudes	permanecerían	por	los	siglos.

Francisco	I	de	Lorena	era	el	gran	duque	de	Toscana.
En	 medio	 de	 todos	 los	 males	 que	 padeció	 la	 familia	 y	 de	 todos	 los	 enredos

políticos	que	habían	atormentado	sin	cesar	su	vida,	Juan	Gastón	tuvo	también	algunos
momentos	para	pensar	en	el	arte:	depositó	en	la	galería	de	los	Uffizi	una	colección	de
más	 de	 trescientas	 piedras	 preciosas	 admirablemente	 grabadas,	 y	 también	 tuvo	 la
genial	idea	de	aquella	bella	publicación	que	fue	terminada	en	1762	bajo	el	 título	de
Museum	florentinum,	y	que	dedicó	a	su	sucesor.

Quizás	pueda	parecer	extraño	que	nos	hayamos	extendido	tanto	en	la	historia	de
una	 familia.	 Pero	 es	 que,	 hay	 que	 reconocer	 que	 el	 arte	 creció	 y	 decayó	 con	 esta
familia	 y,	 cosa	 curiosa,	 sufrió	 todas	 las	 variantes	 de	 grandeza	 y	 bajeza	 que	 los
mismos	Médicis	sufrieron.

De	esta	manera,	 con	 la	grandeza	ascendente	de	Averardo,	de	 Juan	de	Bici	y	de
Cosme,	el	Padre	de	la	patria,	el	arte	se	elevó	con	Cimabue,	Giotto	y	Masaccio;	con
Lorenzo	 el	 Magnífico,	 el	 arte	 hizo	 una	 pausa	 para	 retomar	 fuerzas:	 Leonardo	 da
Vinci,	 fra	Bartolomeo,	Miguel	Ángel,	Tiziano,	Rafael	y	Andrea	del	Sarto	nacieron.
Bajo	León	X,	todo	lo	que	prometía	se	mantuvo	y	todo	lo	que	era	flor	se	convirtió	en
fruto;	 bajo	Cosme	 I,	 llegado	 a	 la	más	 alta	 cima	 del	 poder,	 el	 arte	 alcanzó	 todo	 su
apogeo,	y	el	arte	y	los	Médicis,	no	pudiendo	llegar	más	alto,	comenzaron	a	declinar:
los	Médicis	con	Fernando	I,	Cosme	II	y	Fernando	II;	el	arte	con	Vasari,	Barroccio,
Allori,	 Giovanni	 de	 San	 Giovanni	 y	 Matteo	 Rosselli.	 Hasta	 que	 ambos	 cayeron
juntos,	el	arte	con	 los	Gabbiani	y	 los	Dandini,	y	 los	Médicis	con	Cosme	III	y	Juan
Gastón.

Pero	que	 los	Médicis	descansen	en	paz	en	sus	 tumbas	de	mármol	y	de	pórfido,
pues	ellos	hicieron	más	para	gloria	del	mundo	que	 lo	que	nunca	antes	había	hecho
nadie,	y	que	nunca	hicieron	después	ni	príncipes,	ni	reyes,	ni	emperadores.
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ALEXANDRE	DUMAS	(Villers-Cotterêts,	Francia,	24	de	julio	de	1802	-	Puys,	cerca
de	Dieppe,	Francia,	5	de	diciembre	de	1870),	conocido	en	los	países	hispanohablantes
como	 Alejandro	 Dumas,	 fue	 un	 novelista	 y	 dramaturgo	 francés.	 Hijo	 del	 general
francés	 Thomas	 Alexandre	 Davy	 de	 la	 Pailleterie,	 mejor	 conocido	 como	 Thomas-
Alexandre	Dumas,	y	de	Marie-Louise	Elisabeth	Labouret.	El	general	muere	de	cáncer
a	los	43	años,	cuando	Alexandre	Dumas	tenía	cuatro	años	de	edad.	Una	investigación
reciente	del	escritor	y	periodista	neoyorquino	Tom	Reiss	sobre	la	vida	de	Alejandro
Dumas,	compilada	en	su	 libro	El	Conde	Negro,	 revela	que	 las	experiencias	vividas
por	 el	 padre	 de	 Dumas,	 el	 general	 Thomas	 Alexandre	 Dumas,	 fueron	 las	 que
inspiraron	buena	parte	de	El	Conde	de	Montecristo	y	de	Los	Tres	Mosqueteros.

Dada	 la	 exigua	 pensión	 de	 que	 disponía	 su	 madre,	 Dumas	 recibió	 una	 escasa
educación	escolar.	Con	unos	estudios	deficientes	empezó	a	trabajar	como	mensajero,
vendedor	de	tabaco	y	como	pasante	de	un	notario.	Dumas	tenía	un	carácter	indómito
y	soñador,	dedicaba	su	tiempo	a	la	caza	y	al	cortejo	de	las	muchachas	de	su	edad.	En
1822	 realizó	 su	primer	viaje	 a	París,	 financiado	 con	 el	 producto	de	 la	 caza.	Quedó
fascinado	por	la	ciudad	y	el	teatro.	Por	ello,	unos	meses	después	decidió	volver	con
algunas	cartas	de	recomendación	para	 los	antiguos	amigos	de	su	padre.	En	1823	se
instala	en	París	y	entra	al	servicio	del	Duque	de	Orléans	como	escribiente,	gracias	a
su	perfecta	caligrafía	y	a	la	recomendación	del	General	Foy.	Continúa	escribiendo	y
completando	 su	 formación	 de	 manera	 autodidacta.	 En	 1825	 se	 estrena	 su	 primer
vaudeville,	La	caza	y	el	amor	y	en	1826	publica	su	primera	novela	en	prosa,	Blanca
de	Beaulieu.
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Repartía	el	 tiempo	entre	el	 trabajo,	el	estudio	y	el	amor,	que	en	1824	lo	sorprendió
con	 un	 hijo,	 Alejandro	 Dumas	 hijo,	 fruto	 de	 su	 romance	 con	 la	 costurera	 Marie-
Catherine	Lebay.	El	5	de	marzo	de	1831	vino	al	mundo	Marie-Alexandrine,	fruto	de
su	 relación	 con	 la	 actriz	 Belle	Krebsamer,	 quien	 lo	 obligó	 a	 reconocer	 a	 la	 recién
nacida,	 así	 como	 a	 su	 primogénito.	 En	 1832	 Dumas	 realizó	 su	 primer	 viaje	 al
extranjero	(Suiza).	Siguieron	Italia	(1835),	Bélgica	y	Alemania	(1838).	Así	inició	su
producción	de	diarios	de	viajes.	También	 en	1838	 sufrió	 la	 pérdida	de	 su	madre,	 a
quien	siempre	dedicó	sus	mayores	cuidados.	En	1840	se	casa	con	la	actriz	Ida	Ferrer.
Aunque	 no	 duró	 mucho	 el	 matrimonio,	 continuó	 ligado	 a	 ella	 debido	 a	 asuntos
legales	y	económicos.

Es	 un	 autor	 prolífico	 (tragedias,	 dramas,	 melodramas,	 aventuras…)	 aunque,	 para
atender	a	la	creciente	demanda	del	público,	tuvo	que	recurrir	a	la	ayuda,	notoria,	de
«colaboradores»	entre	los	que	destacó	Auguste	Maquet	(1839-1851)	que	intervino	en
varias	 de	 sus	 novelas,	 entre	 ellas	Los	 tres	mosqueteros	 y	El	Conde	 de	Montecristo
(1844).	Amasó	una	considerable	 fortuna	que	dilapidó	con	prodigalidad	en	 fiestas	y
cenas.

En	1870	Dumas	se	refugia	en	la	casa	de	campo	de	su	hijo	en	Puys,	imposibilitado	de
regresar	a	la	capital	por	la	guerra	con	Prusia	y	su	estado	de	salud.	Muere	de	un	ataque
al	 corazón	 el	 5	 de	 diciembre,	 el	 mismo	 día	 en	 que	 los	 prusianos	 entraban	 en	 el
pueblo.

Publicó	aproximadamente	300	obras	y	numerosos	artículos,	convirtiéndose	en	uno	de
los	autores	más	prolíficos	y	populares	de	Francia.	Sus	novelas	van	desde	la	aventura	a
la	fantasía,	pasando	por	la	historia	y	el	terror.
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[1]	«Arrancado	el	primero,	no	falta	un	segundo	brote	áureo,	y	un	retoño	se	cubre	de
hojas	del	mismo	metal».

ÆNEIDOS,	LIBER	VI.	VERGILI.	<<
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[2]	En	efecto,	desde	Cosme,	el	Padre	de	la	patria,	 la	gota	fue	hereditaria	en	la	doble
rama	de	 los	Médicis;	 y	 quizás	 por	 ello	 no	 hubo	ni	 uno	 sólo	 de	 sus	miembros	 que,
pasados	los	cuarenta	años,	no	fuera	atacado	por	esta	enfermedad.	<<
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